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প্রবীণ নাট্যকার ও নাঁটযাচা্ধ্য এবং নাট্য-জগতের ন্প্রবীণ নটবর ও 
ও সুরসিক,_ধিনি আজও এ বৃদ্ধবরনসে বঙ্গের নাট্যশালায় 
' '.. নাট্যরসে দর্শকবুন্দকে পরিপ্ুত করিতেছেন, 
 অভিনম্নকালে নবযৌবন ধারণ করেন, 
.. বাহার নামে. 
নাট্যশালায় দর্শকবৃনের স্থানাভাব হয়, ধাহার প্রতি কথায় অমৃত 
ক্ষরিত হয়, আবার বাহার বুকভর৷ স্বদেশপ্রেমে ভারত- 
ভূমি আনন-দাগরে আপ্লুত হয়, সেই 
দেশমান্ শ্রীযুক্ত বাহু অস্থতলাল হক্ব 
মহোদয়ের করকমলে এই নাঁটিকাখানি 
সমর্পণ করিলাম । 
গুরুদেব! যেমনটি যায়, তেমনটি আর হয় না! . এমন ত কত গেল, 
কিন্ত তেমন ত আর ফিরে এল না কেউ! আর আস্বেও না। তাই ভঙব 
»-কবে হাঁরাই ! পন্মপন্রের জলের মত প্রাণটুকু টলমল কচ্ছে মাত্র! 
বাল্যকালাবধি মনের একটা সাধ ছিল, তাহা আদ্ি এ. যৌবনে পূর্ণ 
করিলাম । আমার সাধ পূর্ণ করিলাম বটে, কিন্ত কৃত্বকাধধ্য হইতে পারিলাম 
'কিনা, সে বিচার-শক্তি আমার নাই। ভাই আমার জীবনের প্রথম উদ্ভরমর 
এই “্সতীর মন্দির” আপনার অনুপযুক্ত হইলেও, আমি আপনার হাঁছে 
সমর্পণ করিতে সাহসী হইয়াছি। কথায় বলে, _সৎ-সঙ্গে কাশীবাস। অতঙ্রৰ 
“সতীর মন্দির” নির্মীণ করিতে মাল মশলার অভাব হইবে না৷ এবং ইহার 
'ভিভিও অক্ষয় হয়ে থাকবে। এখন ভাঙ্গ। গড়া আপনারই হাত। 
সস্তানের শতদৌষ মার্জন| করিয়াও আপনার অসংখ্য নাটিকার মধ্যে 
15 একটু থান দিনে আমার দকল আশাই, পুর্ণ 
হয়। ইতি-- 


লৌহজন্গ, ঢাকা । একান্ত আক্াবীন,_ 
২রা আঙিন, ১৩২৮। ) শ্রীহ্মেন্দ্লাল পাল চৌধুরী । 





লেখ! হয়। লেখক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত, এম, এ। গল্পটা ক্রমানবঘধে 
মালঞ্চ পত্রিকার অনেকগুলি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। কতদিন পর্যান্ত 
বা কতভাগে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! আমি জানি না। কেবল প্রথম 
দুই তিন মাসের পত্রিকায় যাহা পাঠ করিয়াছিলাম, তাহা! হইতেই আমার 
করনা পূর্ণমান্রায় বিকশিত হয় এবং এই “সতীর মন্দির” তত্বার! গঠিত 
হয়। যদিও পুস্তকের প্রথমাংশে ছু' এক স্থানে উক্ত “ছোট ও বড়'-নামক 
গল্পের কয়েকটা কথ! লেখ৷ হইয়াছে_তথাপি আজও আমি বলিতে 
পারি না যে, উক্ত গল্পের মধ্য ও শেষ ভাগ কি। কিন্তু কৃতজ্ঞতার সহিত 
নিবেদন করিতেছি যে, উক্ত গল্পটাই আমার “তীর মন্দির”-এর পথপ্রদর্শক 
এবং তজ্জন্য লেখকের নিকট আমি খণী। 

এই নাটিকা প্রায় ৭৮ বৎসর পূর্বে লেখ! হয়) কিন্তু নানাগ্রকার' 
অস্থ্বিধা হেতু এতদিন তাহা প্রকাশ করিতে পারি নাই। অধুন! ইহা 
পাঠ 'করিয়৷ যদি একজনও আমার তীর মন্দিরে প্রবেশীধিকার পান, 
তাহ! হইলেই আমার সকল শ্রম সার্থক হইবে। 

বঙ্গসাচিত্যসেবিগণের সুপরিচিত এবং শ্রয্াগবত গীতা! প্রভৃতির 
সম্পাদ সুবিখ্যাত পণ্ডিতবর. ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র মুখোপাধ্যায় কৰিত্ষণ 
মহাশয় সবিশেষ যত্ত ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়। এই পুস্তকথানির আগ্ন্ত 
দেখিয়া দিয়াছেন এবং প্রুফ পরিদর্শনে চিত্শুদ্ধি রক্ষার জন্য যথোচিত চেষ্টা 
করিয়া আমার মহোপকার দাঁধন করিরাছেন ) এই মহোদয়ের নিকট এজন্ত 
আমি চির-কৃতজ্ঞপাঁশে আবদ্ধ রহিলাম। ইতি-_ 


৯৪স্নধস্মািকষাতজাীি বিনীত-_ 
কলিকাত|। 
২রা আশ্বিন ১৩২৮ সাল। গ্রন্থকার | 


$/ 





শ্রীহেমেন্্রলাল পাল চৌধুরী 


উপহ্থার ॥ 


শনভীীন্ব নমল্লিন্র ? 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ। 
পুরুষগণ ূ্‌ 
ব্রজেন্্রকিশোর স্থখসাগরের জমীদার। 
রমেন্্রকিশোর ব্রজেন্্ের কনিষ্ঠ সহোদর । 
জীবনদাস ত্র সদর-নায়েব (ব্রজেন্রের 
দূর সম্পর্কীয় স্তালক )। 
দুর্থীপ্রসাদ তরী বৃদ্ধ খাজাঞ্চি। 
রামলাল দিং এ দ্বারবান্‌। 
বিনয়কৃষ্ণ : এ বন্ধু। 
রে কৃষক (ব্রজেন্দ্রের প্রজ! )। 
ধর্মদাসের পুত্র । 
বর লাই ধর্দদাসের কৃষাণগণ। 
নদের চাদ .. কলিকাতার জনৈক পো্দার। 
নেন! বজেন্ত্রের ভৃত্য । 


গ্রজাগণ, মাঝিগণ, পুলীশগণ, ম্যাজিষ্ট্রেট, ক্ুষকগণ, কৃষকবালকগণ, 
ঘটক, উকিল, দল্যুগণ, মুটেগণ ইত্যাদি। 


'বাধারাণী 
শৈলবালা 
স্রধুনী 
লক্ষী 
অরপু্ণ 
'যশোদা 
বিমলা 
উৈরৰী 


ব্রজেন্দ্রকিশোরের স্তর 
রমেন্্রকিশোরের স্ত্ী। 
ধ কনিষ্ঠা তম্্ী। 
শৈলবালার সহচরী | 
রামপদের স্ত্রী। 
নদেরটাদের স্ত্রী। 
ব্রজেন্্ের বি। 
মহামায়৷ সেবিক। . 


দাগার মাসী, কৃষকপত্বীগণ, বাইজী, কৃষকবালিকাগণ ও দেববালাগণ। 


ণ 
র্‌ 
রর প্রস্তাবনা 


গীত 
পলীবালক-বালিকাগৃণ 


বালকগণ। এই ধরাধামে আছে যত দেশ, 

তাহার মাঝে মোদের পল্লী-গুণেতে অশেষ । 

বালক-বালিকাগণ। গাঁওটী এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকো! লেশ, 
সকল গ্রামের সেরা সে যে মোদের জন্ম দেশ। 


বাঁলকগণ। হেথা সন্ধ্য৷ সকাল ছটা বেলা, বইছে কেমন মধুর হাওয়া, 
বালিকাগণ। আবার পাখীর ডাকে প্রাণ মাতে ভাই এমনি মোদের দেশ 
সকলে। গাওটা এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকে লেশ, 

সকল গ্রামের সের। সে যে মোদের জন্মদেশ। 


বালকগণ। জলটী নদীর কুল্‌ কুল্‌ কুল্‌ বয়ে যাচ্ছে সদা, 

_ প্রাণটা ভরে খেলে পরে মনটা হয় সাদা 3 
বালিকাগণ। আবার ধন, ধান্ে, পুষ্পে ভরা এম্নি দেশের বেশ। 
সকলে। গীওটা এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকে! লেশ, 

সকল গ্রামের সেরা দে যে মোদের জন্দেশ | 


বালকগণ। হেথ! নাইকো ব্যাধি নাইকো আপদ নাইকো! বিস্বাদ, , 

বালিকাগণ। ভাই ভাই একই ঠাই আছি মোরা বেশ।, 

সকলে। গাঁওটী এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকে। লেশ, 
কল গ্রামের সেরা সে যে মোদের জন্ম দেশ। 


প্‌ 
1. ২2১ 
বালকগণ। হেথা! জলটা মিষ্টি ফলটা মিষ্টি মিষ্টি মোদের বুলি, 
'বালিকাগণ। হেথ। ধর্ম থেল! ধর্ম মেল সবাই ধর্মবেশ। 
'সকলে। গাওটী এমন কোথাও খু'জে পাবে নাকো লেশ, 
সকল গ্রামের সেরা সে যে মোদের জন্মদেশ। 


বালকগণ। হেথা দেশের কাপড়, দেশের শ'খা, দেশেরই সাজন, 
| নিজের চাষ, নিজের বাস, খাই ক্ষেতের মোটাতাত $ 
'বালিকাগণ।  হেখ৷ কেহ নয় পরাধীন, সবাই স্বাধীন, 
সবাই জানে আপন ধ্েশ। 
সকলে। গীওটা এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকো লেশ, 
সকল দেশের সের! সে যে মোদের জন্মদেশ। 


' তীব্র ল্লিল্॥ 
প্রথম অন্ক। 


প্রথম দৃশ্ঠ। 
.. স্থখমাগরের জমীদার বাড়ীর কাছারীথানা। 
( খবরের কাগজহস্তে ব্রজেন্তর, ও খাতাহস্তে দুরগাগ্রদাদ আমীন) 
জীবন ও গ্রজাগণ এবং লাঠী হস্তে রামলাল দণ্ীয়মান।) 


ব্জেন্্। জীবন, তবে তোমার কথাই ঠিক? ্‌ 

জীবন। আজে, আমিত বরাবরই বলে আম্চি। বড়বাবু গরিবের 
কথা বাদি হলেই কাজে লাগে! এধনও সময় আছে, বুঝে চলুন। 
(স্বগত) কেমন জব্দ! পথে এন বাবা! জীবন দাসের ফীকী, বুঝতে 
এখনও ঢের বাকী! : বাঁবা, ঘুঘু দেখেছ ফাঁদ ত দেখনি! আমার সন্গ 
ও্তাদী? এবার দেখব, তুমি' কেমন ছুর্গাপ্রমাদ খাঁজাঞ্চি! ব্যাটা পাঁচ 
টাকা মাইনের চাকরী ক'রে কিনা দোল দুর্গোৎসব করেন, রিনি 
আবার কাশীতেও নাকি অনচ্ছত্র খুলেছেন! 

ব্রজ। খাজীঞ্চি মশাই? | 
 ছু্ী। (নিরুত্র।) 

ব্রজ। খাজাঞচি মশাই? 

দুর্ধা। (নিরুতর।) . 


সতীর মন্দির । ] [২ 

ব্রজ। বলি, অ খাজাঞ্চি মশাই ? 

ছর্না। কে! ত্রজ? 

ব্রজ। আজ্তে হ। 

দুর্ী। কিবাবা? 

ব্রজ। বলি বুদ্ধ হলে কি সবই লোপ পায় নাকি? 

ুর্থা। না বাবা, আমি তোমার কথ! গুনতে পাইনি। ক্যাশ বই 
দেখছিলুম। * 

ব্রজ। ক্যাশ বইয়ে কি দেখছিলেন ? 

দুর্ণা। দেখছিলুম,--আজ কণ্দিন থেকে তহবিল মিল্ছে ন| কেন। ” 
রোজই কিছুন! কিছু ঘার্তি হচ্ছে ! 

ত্রজ। কেন? 

ছর্সা। কিজানি বাবা! এতকাল ক্যাশ রাুছি, খাতা লিখুছি 9 
কিন্তু এমন ত কখনও হয়নি! তোমার পিতাঠাকুরের আমল থেকে 
আজ প্রায় যাঁট বৎসরকাল একাঞ্জ করে আস্ছি, একদিনও পাইপর়সার 
অমিল হয়নি। | 

ব্রজ। প্র করেইত সর্বনাশ করেছেন! (স্বগত) বাস্তবিক 
তখনকার লোকগুল নিরেট মূর্ঘ ছিল! না জান্তো৷ লিখৃতে, না জান্তো৷ : 
পড়তে! যাকিছু বরাত-জোরে, কর্ত। (প্রকাশ্তে) দেখুন খাজাঞ্চি 
মশাই, আপনি আমার পিতার রাল্য-বন্ধ, তাই তিনিও আপনার আবদার 
রেখে চল্তেন। কিন্তু এখন জান্বেন, সেকাল আর নেই। 
..-ছুর্থা। কেন বাবা! তবে কি তুমি আমায় সন্দেহ কচ্ছ? 

ত্রতথ। হাঁ, সন্দেহের কাজ বইকি ! 

দুর্|া। কেন? তোমার আমলে ক্যাশতো৷ একা আমার হাতে" 
থাকেনা ীনের হাতেও নেক সহ থাকে 
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জীবন। তবে আমিই চোর,_নয়? 

দুর্গা। চট কেন বাবা? আমিত আর তোমায়.চোর বলিনি। বেশত, 
এস ছু'জনেই খাতা মিল করি,_বদি কোনও যা হয়ে থাকেতে। 
পাওয়া যাবেখন। 

জীবন। আচ্ছ৷ বেশ, ভাই 

( জীবন ও ছুর্ণাপ্রসাদের খাতা তদন্ত করণ।) 

ব্রজ। নেন? 

নেনা। ( অন্তরীক্ষে) আজ্ঞে। 

ব্রজ। তামাকদে। 

নেনা। আজ্তে যাই। 

ব্রজ। রামলাল, ওর! কে?. 

রাম। হুজুর, আপৃকা প্রজা। ছু'বরস্সে খাঁজন! বাকী গড়া হায়। 
খানে নেহি মিল্তা হ্থায়, ওলোক কীহাসে থাজন। দেয়েগা। 

ব্রজ। আজ খাজন! ন! দিলে ছাড়বেনা,_-কয়েদ করে রেখে .দিবে। 

প্রজাগণ। হুজুর, এবছর ক্ষেতে ভাল জন্মায়নি। যা! ছুচার 
পৌঁটা ধান হয়েছিল, তা দেন! দিতেই ফুরাইয়া গ্যাল। এখন মোরা ট্যাকা 
-কতি পাব, আর মোরা খাব কি! 

ব্রজ। তোরা কা'র দেনা ধারিদ? 

(নেনার প্রবেশ ও তামাক দিয়! প্রস্থান ) 

গ্রজাগণ। হুম্ধুর, মোরা! খাজাঞচ মুশায়ের ট্যাকা ধারি। মোরা 
যাক কতি পাব, তাই ধানটা খন্দটা দি চর 
“ব্রজ। (তামাক থাইতে খাইতে ) বাঞ্চৎ ! নর খানা দিত 
পার না, মহাজনের দেন! দেও? এবার তোমাদের টের পাওয়ার! 
রামলাল, মব ব্যাটাকে. কয়েদীথানায় বন্দী করে রাখ। (ন্বগত) 
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কি সর্বনাশ! খাজাঞ্চির পেটে পেটে এত ভগ্ডামী! এত চাতুরী! 
আমার বিষয় সম্পত্তি একেবারে নির্ঘুল কর্বার উপক্রম করেছে। জীবনতো! 
আমায় অনেকদিন থেকেই বলে আম্চে। কিন্তু আমিতো! এতদূর বুঝতে 
পারিনি। 0181 দু০ 01580 01093৮10198) ০1 08956 1 
(বিনয়কৃষ্ণের প্রবেশ। ) 

- বিনয় । (900 110:7108. ব্রজ বাবু! 

ব্রজ। (০০০ £00%0178. কি হে, বিনয় যে! খবর কি? 

বিনয়। খবর আর কি? তোমার দেরী দেখে তোমায় ডাকৃতে এলুন। 

ব্রজজ। আচ্ছা, যাচ্ছি চল। দেখছ না ভাই, বাড়ী এলে নান৷ কাজে 
. ব্যস্ত খাক্তে হয়। 0615 খাওয়া দাওয়া হয়ুনা। আর %10101 
০8/85 ৪00 21:591055 এসে মাঁথা খারাপ করে দেয়। সাধ করে কি 
কলকাতায় থাকৃতে ভালবাসি ? 

বিনয়। ভামিও তাই তাবি,--কগকাতার থাকবার একটা 057009- 
790 বন্দোবস্ত কল্লেই ভাল হয়। 

ব্রজ। তাই কর্ব। নৈলে এমন করে খাটুলে আর ক'দিন বীচ্ব! 
দেখ বিনয়, চল কালই কলকাতা যাওয়া যাক্‌। 

বিনয়। তাই চল। বজরাও ঠিক হয়ে রয়েছে। তোমার হুকুম 
পেলেই পথের খাবার দাঁবার যোগাড় করে নিই। 

ব্রজ। খাজাধ্চি মহাশয়, আমাকে আজই পাঁচশ টাকা দিতে হবে। 
87785 

ড হর্মা। (নিকটে কাঠনির্ণিত সিন্দুক বরা 
বাবা। মোটে আড়াইশ টাকা আছে। 

ব্জ। তা মমি শুন্য না। পাঁচশ টাকার .এক পাই কম হলেও 
চল্বে না। যে করে হয়, আদায় করে দিতে হবে।: 


০০০০ নপ্র পসপাপাপিস বসান 
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: ছুর্থা। গুরুদাসপুরের কিস্তির টাকা এ মাসেও পাঠাতে পারবে না। 
কাঞ্চনদ্দিধীর খাজনাও ছু'বছর আদায় নেই। খল্নী মহালের তহণীলদার 
সামন্ত. কিছু ধান মাত্র আদায় করেছেন। বিশেষ নেনার ছ” মাসের 
মাইনে, রামলাঁলের আট মাসের মাইনে এবং লাটের খাজনাও বাকী 
পড়েছে। আর তিনদিন মধ্যে লাটের থাজনা দিতে হবে। যদি এখন কিছু 
টাক! আদায় না হয়, তবে লাটের কিস্তি খেলাপ্‌ হবে। 

,  জীবন। (ক্রুত খাতা লইয়৷ ব্রজেন্ত্রকে দেখান) দেখুন, সত্য কি 
মিথ্যে! হাতে পাঁজি মঙ্গলবারের দরকার কি? জীবনদাস এ জীবনে 
মিথ্যে কাকে বলে জানে না! | 

ব্জ। খাজাঞ্চি! তুমি এই মুহূর্তে আমার দপ্তরখান! পরিত্যাগ 
কর। তোমার এতদূর সাহদ? আমার অন্ে প্রতিপালিত,_-আঁমার 
অন্ধে দেহ পরিপুষ্ট করে আমারই সর্বনাশ! আমি তোমার কোনও কথা 
শুনব না। মানে মানে হিসাব পরিফার. করে, তুমি এক্ষণি বিদায় হও। 
আমারই প্রজা, অথচ আমার খাজনা আদায় .হয় না--আর তোমার 
দেনা শোধ হয়! আমার তহবিলে টাকা থাকে না, আর তোমার 
সিন্দুকে তা গচ্ছিত হয়! আমার বাড়ী একটা! ক্রিয়াকা্ড হ'লে দেন৷ 
কততে হয়, আর তোমার বাড়ী নিত্য নূতন করিনা হচ্ছে, দৌল ছুর্সোৎসব 
হচ্ছে! আমার বেলায় অমুক মহাজন পাঁচ হাজার, অমুক মহাজন 
সাত হাজার টাকার নালিশ মোৌকদ্দম! কচ্ছে-তোমার বেলায় হাজার 
হাজার টাকা ধার দিচ্ছ” নু গুণছ ! তুমি অবিশ্বীদী ও চোর। আমাকে 
পথেরফকির করে তুলবার চেষ্টা পাচ্ছ মাত্র! তুমি এই মুহূর্তেই দূর 
হও।. জীবন! খাতাপত্র ও ক্যাশ বুঝে নাও। তহবিল থাষ্ঠি যা" হয়, 
: তা ওর মাইনে থেকে কেটে নিয়ে বাকী যা” পাওনা হয়, তা দিয়ে বিদেয় 
করে দাও। (শ্বগত ) কি নিমকহারাম! কি বেইমান! 


নিলা 
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জীবন। যে আজ্ে। (খাত ত্ন্ত ও ক্যাশ মিলান। ) 
দুর্গা । বাঁঝ৷ ব্রজ, আমার জন্য যদি তোমার কোনও অনিষ্ট হয়ে 
থাকে, তুমি সরল মনে বল, ষে ভাবেই হোক আমি তা! পুরণ কর্ব। 


আর তোমার হিসাব নিকাশ, দেন! পাওনা, সবই মিটিয়ে দিচ্ছি। তুমি 
ছেলে মানুষ, এতদূর ক্রোধ কর! তাল নয় বাঁ; একটু ধৈর্য্য ধর, 


রকৃতিস্থ হও। এ বুদ রাম্মণকে বৃথা অপমান করোনা. বাবা। আমি 
তোমাকে সন্তানের স্তায় দেখি,_সে কারণে সবই সহ কত্ে পারি। 
্র্জ। তুমি যতই বল, আর তোমার মায়া-কান্নায় ভুল্‌ৰ না। তুমি 


এখন মানে মানে বিদায় হও। তুমি যতক্ষণ না আমার চোখের আড়াল 


' হচ্ছ, ততক্ষণ আমার আর মনের শাস্তি নাই। 1320) 100198706, 010 
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দুর্গা। (কম্পিত অবস্থায় স্বগত ) নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ! 
(অগ্রসর হইয়!) শৈশবের বান্যবন্ধু, কিশোরের সুসৃৎ, বার্ধক্যের সহায়, 
ধর্মপ্রাণ, জিভেন্দ্িয় মহাপুরুষ বিজয়কৃষ্ণের বংশধর ব্রজেন্ত্রকিশোরের 
আজ একি ছুর্মাতি হল প্রভু ! নিষ্কলঙ্ক বংশে কে আজ কলর্-বীজ .অস্কুরিত 
কল্পে? প্রভু, তুমিই তার বিচারকর্তা । দেখিও প্রতু, আমার স্বহস্তে 


| গড়া এই স্বর্ণপুরী যেন ক্দিমে প্রোথিত না হয়,_দেবতার রাজ্যে যেন 


তৃতের তাওব নৃত্য না হয়। আমি যাই, তাতে বিদদুমাত্র ছুঃথ নাই, কিন্ত 
আমার সোণার প্রতিমা গৃহলক্ষী সাঁধ্বী-দতী রাধার একটা উপায় কে, 
পাল্লম না, এইমাত্র ছুঃখ। :( পৈতা ধারণপূর্বক ব্রজেন্ত্ের প্রতি) 
বাবা ব্্, আমি চল্লম। আনর্ববাদ করি”_তোমার স্ুমতি হোক্‌, ্রীবৃদ্ধি 
হোক্‌, ধর্মে মতিগতি দূঢ় হোক্‌। তুমি আনার সন্তানের চেয়েও অধিক. 


. স্েহের. ও আঁীর্ধাদের পাত্র। .আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, কখনও জ্ঞানসত্বে 


_.. কারও অনিষ্ট করিনি। যদি আমাতে বিদুমাত্রও তত্ব থাকে, ধর্শে 
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যদি আমার একটুও মতি. থাকে, তবে আমার আনীর্বাদ অন্যথা হবে না। 
তোমার অনিষ্ট এখন যিনি যতই করুন, তোমার পরিণাম বড়ই সুন্দর,_. 
বড়ই ধর্মানুমোদিত। কিন্তু সাবধান হয়ে চলিও। সংসার বড়ই জটিল, 
বড়ই দুর্গম পথ। সতীর মর্যাদা রক্ষা করিও। মানুষের চরিত্র পাঠ "টু 
কর্‌তে চেষ্টা করে! । না! বুঝে হঠাৎ কা'কেও বিশ্বাস করো না। 

জীবন। খাঁজাঞ্চি মহাশয়, আপনার এক বংসর চার মাস সাত 
দিনের বেতন থেকে তবিল ঘার্তি বাদে এক টাকা৷ পৌণে আট আনা 
পান! হয়েছেন। আর আর থাতাপন্ব সবই ঠিক আছে। 

র্সা। (স্বগরত) অর্থ! তোর কি মোহিনী শক্তি! তুই থাক্লেও 
কষ্ট__না থাকৃলেও ছুর্নিতির শেষ! (সিন্দুকের উপরে স্থাপিত গণেশ মুর্তিকে 
লক্ষা করিয়! ) হে পার্তী-সথত, বিব্-বিনাশন, সিদ্ধিদাতা৷ গণেশ, তোমায় 
নমস্কার! একদিন তোমায় স্বহস্তে গড়েছিলুম। এতদিন স্বহস্তে তোমায় 
পূজা ক'রেছি,_দেখিও, যেন আমার সাধের সাজান মন্দির ধূলায় ধূররিত 
নাহয়। আমার শ্বহাস্তে অস্কিত,-_নান! রঙে চিত্রিত বিচিত্রিত এই কাষ্ঠ 
নির্মিত সিন্দুক ! তোমায়ও সাক্ষী করে যাচ্ছি”_তুমি আমার অন্নদাতীর 
মান রক্ষ। করিও। (অগ্রসর হইয়া স্বগত ) পা যে চলে না! সর্ধাঙ্গ যেন. 
কম্পিত হচ্ছে! মাবন্থমতি! আর কেন মা, এঅধমের গ্রুতি কৃপা দৃষ্টি. 
কর্‌ মা? (ত্রজেন্দ্ের প্রতি ) বাঝ৷ ব্রজ, আমি চন্লুম | নারায়ণ__নারায়ণ-_ 
নারায়ণ । ০.2, 2 
* [ প্রস্থান ও গণেশমূর্তির পতন ও ভঙ্গ । 

রামলাল। হারে এ ক্যা হুয়া! গণেশজী ভাঙ্গ গিয়!। বড়া বাবাৰি 
চলা গিয়া? মেরা কপালবি টুট্টগিয়া! (কপালে করাঘাত।) 

গ্রজাগণ ও রামলাল। ও বুড় বাবাঠাকুর ! ও বুড় বাবাঠাকুর ! . 

রাম। বড় থাবু! বুড়া ঠাকুরকে! বৌলায়েজে 1 


সতীর মন্দির |] ৮ 
ব্র। চুপ রও! বিনয়, চল, আর দেরি করা চলে না। জীবন, 
এখন থেকে তোমার উপর সমস্ত কাজের তার থাক্ল। ঘা” ভাল বুঝবে, 
তাই কর্বে। 
| [ব্রজ ও বিনয়ের প্রস্থান। 
জীবন। যে আজ্জে-ভয় কি? এখন দেখব, কেমন করে বাকী 
বকেয়া খাজন! আদায় না হয়। মায় সুদ, সুদের সদ, এমন কি তন্ত সুদ 
সহ আদায় কর্ব, তবে ছাড়ব। বুদ্ধি-বলে কি না হয়! 
রা (খাতাপতর যথাস্থানে স্থাপন। ) 
রাম। (ন্বগত ) এহি জীবে ব্যাট শনি আছে! হামি ক্যা.কর্বে? 
মেন, বাবু হামকো লিয়া আয়া হ্থায়। বাবু আনেছে হাঁম্বি এইসি বিদায় 
হোলে। এহি ছুশঅনকো সাথ্‌মে হাম্‌ ক্যায়সে রহেন্গে ? লেকেন হামার 
সাক্রেৎ রামাকো ছোড়কে হামিতো থাক্তে পার্বে না ! রামা হাম্‌কো 
ক্যায়সা মিঠা বাঙ্গলা বুলি শিখলাতে হ্যায়। আঁউর হাম্বি উস্কো লাঠী, 
কুস্তি শিখলাতে হো। রাম! আবি হাম্‌সে বি, পালোয়ান হুয়া হ্যার। 
 জীবন। রামলাল ! তুমি কি কচ্ছ ? শীগৃগির এদেরকে নিয়ে 
যাও। যেমন করে পার, খাজনা আদায় কতে হবে। 
[ রামলাল ও প্রজাগণের প্রস্থান । 
(্বগত ) বুদ্ধি যন্ত বং তগ্ত! বাবা, জীবনদাসের সঙ্গে লাগা, নয়? 
কেমন এক কলমের খোঁচায় সর্ব সর্ব হুম! আরে ব্রজেন্ত্রতো দূরের 
কথা, _-সাতটা বিদ্বেদাগ্রর এক হয়ে এলেও আমার কাছে বেঁদ্তেও গার্বে 
 না। যাক বাজে বথায় কাজ কি? এখন টাক! আদায়ের ফন্দি দেখতে 
হবে। গোবিন্দ বল! গৌর নিতাই বল! রাধেস্াম বল! কপালং 
কপালং কগানং মূলং! জীবন্রে এবার, তুই কি হবি? বল্‌ দেখি,_. 


৯] ৃ [সতীর মন্দি 


এই জমিদারীটা কার ?-_আমার। ব্রজেন্্রতো নামে_কাজে তে আমি 
কিন্তু গনেশটা পড়ে ভেঙ্গে গিয়ে মনে কেমন একটা খট্‌কা লাগল! 
তা কি কর্ব? সিন্দুক বন্ধকতে গিয়ে গড়ে গেল,--আর অমনি দু'ধানা! 
বদি ব্রজেন্দ্রের সত্যই বরাত মন্দ হয়ে থাকে ত আমার কি সাধ্য? চিরদিন 
তো আর কারুর সমান যায় না! র্গ শ্রীহরি, দূর্গ শ্রীহরি, দরগা শ্রীহরি' 


[এস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠয। 


কষক-পল্লী। 
( ধামা ও বস্তা মাথায় ধর্মদাসের প্রবেশ। ) 
ধর্ম। কি জানি, কার বরাতে যে কি আছে! খাজাঞ্চি ঠাকুর এমন 

ভাল মানুষ, তাকে নাকি সে দিন বড় বাবু কি অপমানই করেছেন! বাস 
নের শাপ লাগবেই লাগবে। নাঃ, এ্রমন কলে এদেশে কেউ আর থাকৃতি 
'পার্বে না। জীবনে ব্যাটা চির কাল্কার বদ লৌক। .কত বার যে জেল 
খেটেছে, তারতে৷ লেখা পড়াই নেই। আবার শুন্তি পাই ;__তিনি নাকি 
বড় বাবুর ইয়ার! পরিণাম টা ভাল হবিতো৷ কেমন করে। ৃ 

(লাঙ্গল কাধে রাইচরণের প্রবেশ।) :.. , 
 কলাই। কে গোঁ, কাকা যে! যাচ্চ কৃতি? হাটে বুঝি? - . 
: ধর্ম। হা। কেরে)রাই? তুই কোন মাঠে যাচ্ছিস? 
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.. ব্রাই। এঁতোমার লাখী ক্ষেতে যাচচি। হা গো কাকা, শুন্চো, 
বাব ঠাকুরকে নাকি বড় বাবু ছেইড়ে দিছে? আহা, তিনি কাইন্তে 
কাইন্তে চইলে এইলেন, আর অসম গণেশ ঠাকুর পইড়ে ভেঙ্গে গ্যাল্‌! 
আহা, তা হবি না কাকা, ধর্ম কি'নেই। 

ধর্ম। আছে বইকি। তা না হলে আজও নর সুর্যা উঠছে, দিন 
রাত হচ্চে। আহা, বুড়া ঠাকুর সাক্ষাৎ দেবতা ছিলেন! কর্তার আমল 
রি রি এখন যে কত 
গতি হবি, তা আর কি বুলব! ঁ 
" রাই। চল কাকা, মোরা এগ্ভাশ ছেই্ে ভিন্ন গ্বাশে যাই। আবার 
গুন্ছি)বড় বাবু মাইয়ে মান্য এইনে বজ.রায় রাখে,_মদ খায়,_সুরগী 
খায়,-_নাচ গান করে! 
 ধর্ম। তুই জান্লি কেমন করে? 
*. রাই। ও গে! কাকা, তোমায় আর না বলে খাক্তি পাম না। তবে 

শোন,_-কীল রেইতে তোমরাতো! খেইয়ে দেইয়ে ঘুমায়ে পড়লে। আর 
মুই বলাইদাকে সাথে নিয়ে 'ও পাড়ায় কবির টগ্া শুন্তি গিলাম। ওগো 
কাকা, তোমায় আর মুই বুল্‌ব কি,_নদীর ধারে যাতি যাঁতি বজরায় যা 
ঘ্বাখলা্ তা" ছেইড়ে আর ক্যাটা টগ্া শুন্তি যায়! বলাইদা তো মুচ্ছা 
গ্যাল্! বিশ্বেদ না হয়, এ গ্াখ বলাইদা আস্তিছে, ওকে জিজ্ঞেসা কর। 
. ধর্ম। চুপদে। একথ| আর কাকেও যেন বলিস্নে। যদি বড় 
.বাবুঃ কি জীবনে ব্যাটা জানতি পাঠঃ, তবে আর রক্ষি থাক্বে না। 
(মাতল! মাথার, কাস্তে হাতে, তামাকু টানিতে টানিতে বলাইএর প্রবেশ) 

. বলাই। হারে রেয়ে, তুই এক্ষণও. এখানে দীড়িয়ে রইছিদ্? . হারে 
ওকে? খুড়যে! নেও খুড় তামুক খাও? (কা প্রদান) খুড় গো, 
একটা! মজ। হইয়েছে কিন্তু! কব কিছাই, হেসে হেইসে পেটের ভাত 
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চাঁল হয়ে গাল! (হান্ত ) বড় মজা! গো খুড় বড় মজা! আহা হা, কি 
নাচ, কি গাঁন! মাইয়ে মানুষটাই বা কি খপচুরত্, আর তা'রইবা! কি. 
বাহাদুরী! খুড় গো, বুল্তে কি, মৌর কিন্তু সারারেতে আর ঘুম হয়নি।. 
তোমার দিবিব খুড়! কেবল জেগে জেগে খোয়াপ দেখছি, আর নেচে 
নেচে সেই গান গাইছি,_('স্ুর ধরিয়া ) “মন নিয়ে প্রাণ পেলিয়ে গেলে, 
ভাবতো৷ হোবি ন! 1” খুড় গো, রামাঁদার বিয়ের সয় এই নাচওলীকে 
আনতি হোবি। চল খুড়, আজই বায়নে করিগে? 

ধর্ম। চুপ, দে, চুপ, দে। - কেউ গুনলি পরে এগ্ভাশে আর কাউকে 
বাস কত্তি হবে না। জানিস্তো সেই জেল-থাটা জীবে এখন বাড়ীর কর্তা! 


বলাই। তুমি তার জন্তে ভয় পাচ্চ খুড়? ভয় কি? জুমুন্দিকে এক 
লাঠীর ঘায়ে দৌফীক করে ফেল্ব। লা জানে না-ই কেমন বলাই 
ঘোষ? 

রাই। এরি বারা জার 
দেও, ই একাই জীবের চৌদ পর ঠঙগাতে পরি যুন্দকে একবার 
পেইলে হয়। 

ধর্মা। যা, যা, তোরা মাঠে যা। রহ রমা তোদের 
ভাত লিয়ে যাঁবেখন। . 

রাই। যাচ্ছিগো যাচ্চি।, চল বলাইদা চন? 

বলাই। চল রেয়ে দা। 


জিরার, 

ধা আইতে ভাবছি,--ছেলেটার বিয়ে দিয্বে.এ বাড়ী ছেড়ে ভিন. 
গীয়ে বাদ কর্ব। কি করি, গ্ভাশের মায়াতো আঁর সহজে ছাড়া যার না। 
এমন লোগার ছ্াঁশ আর কতি পাব? মুই থাকৃতি থাকৃতি রামের বিয়েটা 
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একবার শেষ কত্তি াল্পে বাচি। বয়েতে! আর কম জনি। এই ধর 
'পেরায় চার কুড়ি পার হতে চন্প। 
(রামলালের প্রবেশ ।) ৃ 

রাম। হারে মোড়াল মুশাই যে! হারে তৌম্‌ বিড়, বিড়, কর্‌কে 
. আপন! মন্মে ক্যা বল্তে হো মোড়ালী? 
“ধর্মা। রাম, রাম, দিংজী। 
রাম। রাম, রাম, মৌড়লজী। 
 ধর্ম। মুই আর কি বুলব সির! বল্ছিলাম,_মোর দেহটা বড় ভাল 
নেই) বুড় হয়েছি, এখনও ছেলেটার বিয়ে দিতে পালুম না! 

রাম। তুহার শরীর ভাল নেহি, এ কোন্‌ বাত, হায় মোড়াললী? তোম্ত 
হামূদে বি আচ্ছাস্থায়। তোম্‌ গোয়ালা হায়, পর়স! বি হায়। রোজ 
 কেতন্রী দুধ, দৃহি, ঘিউ 'খাতা হায়। রাম ভায়াতো৷ মব্সে বত আচ্ছা 
হথায়। দেখ মৌড়ালজী,_আজ একদূফে রামাকো৷ হামারা ঘরমে 
ভেজদেনা? 

ধর্মা। বত আচ্ছ!। সিংজী, একি শুনছি? বুড়া ঠীকুর নাকি চলে 
গেছে? ও 
.. ব্াম। হাম্‌ ক্যা কহি মৌড়ালজী ! বড়! ঠাকুর কাঁ সাথে সাথে ধরক| 
জী বি চলা গিয়া! আবি কুচ্ছু ভাল নেহি লাগে। শালা! ছুশ্ন্‌ জীবে 
"ঘরকো আন্ধার কর্‌দিয়া ! ক্যা জানে ক্যা মতলব। তোম্লোক্‌ সব 
সাদিয়ার রহ। মোড়ালভী, হাম্তো দুতিন বরসসে হিয়া হায়। তোম্ত 
ছত পুরাণ! আদনী,_এছি গীওকা বি মোড়াল। তোম্‌কো সবই মালুম 
স্থায়। হাম-আউর বাস্তি ক্যা বলে গা? 

ধর্ম দেখ সিংজী, যদি বেগতিক দেখি, তবে মৌরা এই দু'শ ঘর 
হিটীনাে বুলে রাঁখছি।.. | 
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রাম। এহি গাওমে আউর কোন্‌ হ্যায় মোড়লজী? . পাঁচ সাত ঘর, 
দোসর! জাতি হোগ! তো হোগা, আউর নেহি তো রিন্কুল তোম্‌ 
গোয়ালাই হায়। 
ধর্ম। সিংজী, বড়বাবু নাকি কলকাতায় গেছেন? 
রাম। নেহি মোড়ালজী। বড়বাবু তোম্‌কো একদফে বোলার স্তায় । 
ধর্ম। কেন সিংজী? 
রাম। ক্যা জানি। হাম্‌তো৷ উদ্‌কে। মত্লব কুছ সম্জাতে নেহি। 
ধর্ম। আচ্ছা, কাল সকালে দেখ! কর্ব। দেখ সিংজী, এদব কথা, 


ওখানে কিছু বল না যেন। রা 
রাম। হারে-না না। তোম্‌ ঘাবরাও মং । ' তবে বাম রাম 
মোড়াল জী! [প্রস্থান। 


ধর্ম। রাম রাম সিংজী। (স্বথগত ) আহা, দিংজী বড় ভাল মানুষ ! 
বড়বাবু যখন ডেকেছেন,তখন মোর যাতি হবে, ন! গেলে রাগ কত্তি পারে। 
যাই, এখন আবার হাটের বেলা হল।  : - [প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য । 


বজে্্ুকিশোরের বৈঠকথানা। 
(বিমলার প্রবেশ ) . 


বিম। বাধা, আমার সঙ্গে লাগা ? আয়ার নাম বিমলাহুদ্দরী 'দেবী__ 
বাঘে শেয়ালে যা'র নামে এক ঘাটে জল খাঁর | হারে রাঁধাতো রাধা, 
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স্বয়ং বড়বাবুই আমার কাছে ঘে'স্তে পারে না! তা! মন্দই ব৷ কি? 
দি বড়বাবুর মন জোগিয়ে কিছু করে নিতে পারি, পরে আর আমাকে 
ভাবতেই হবে না। একে একে তে| দশখানা গওন| কারে নিয়েছি। 
দেখি আরও কিছুদিন থেকে, যদি কিছু কততে পারি। আর পারবই ঝ৷ 
নাকেন? আমিইতো এখন ঘরের সর্বে্সর্কা ! রান্না বল, খাওয়া বল, 
টাকা বল, পয়সা বল, লোক লৌকতা বল,_-সবই আমার হাতে! বড়বাবু 
'তো কলের পুতুল! তা'কে যা'বলব, তাই শুন্তে বাধ্য। তবে স্থরধুনীট। 
বড় চালাক। তা! হোক্‌, বিমলার এক ফুৎকারে কোথায় উড়ে যাবে, 
তা কেউ টেরও পাবে না। আর ও থাকৃবেইবা ক'দিন। হয়তো৷ আর 
“ছ'দিন পরেই শ্বশ্তর বাড়ী যাবে। | 
(ব্রজেন্্ের প্রবেশ) 

ব্রজ। এই যেবিমলা! আমি তোমায় তখন থেকে খুঁজছি। 

.. বিম। কেন বড়বাবু? আমিতো তোমার ঘরে চিরবীধা পড়েছি। 
হুকুম কল্পলেই হাজির। 

ব্রজ। দেখ বিমল, আমাদের ছোট বউএর সঙ্গে যে ছুড়িটে এসেছে, 
“মেতে! মন্দ নয়? বয়সও কম। দেখতে শুস্তেও বেশ। তাকে একদিন : 
“আমাদের বজ্রায় নিয়ে যেতে পার? , 

বিম। কে? লক্ষীমরী! তার জনত ভাবনা কি বড়বাবু? সেতো 
"আমার হাতের মুটোয় ! 
-. ব্রজ্জ। তবে যাও বিমল। তুমি একাজটি কতে পারে, তোমায় 
পরা গজ নিনীর নেকলেস দোব। 

-- বিম। সেকি বড়বাবু? চিরদিনইতো আপনার অন্ন খাচ্চি। 
আপনার কাজেই আমার প্রাণপণ জান্বেন। (হ্বগত) আচ্ছা, লক্ী 
কি আমার চেয়েও নুনধরী? মায়ের নরকে. বলিহারি যাই! তবে 
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কিনা বয়সটা ওর কিছু কম হতে পারে। তা] হলেও আমার সঙ্গে ওর 

তুলনাই হয় না। আমার মত এমম সুন্দর গড়ন কোথ। পাবে? ব্ছু 

জন্মের তপিস্তে কজেও এমনটি পাবে না। কি আর বল্ব? বড়বাবুকে 

একবার আমার পাল্লায় পেতুম, তবে বুঝতে পাত্তম্‌ কার কত ওজন! 

যাই, এখন হুকুমটা তামিল করে নিজের. উপায়ের পথটা দেখিগে। 

(গ্রকান্তে ) তবে আমি চ্লুম বড়বাবু। [প্রস্থান। 
ব্রজ। হা যাও, কিন্ত সাবধান হয়ে কাজটি করো! । 


(সরধুনীর প্রবেশ) 


স্থর। বড়া! 

ব্র। কে? স্থুর! তুই বাইরে এখানে কেন রে? 

স্থর। দাদা, ক'বছর পরে তোমাদের বাড়ী এদুম,_তা তুমি সেই 
প্রথম দিন একটু দেখ৷ দিয়ে এসেছ, আর তোমার মোটেই দেখা পাইনি। 

ব্রজ। এইত'গ্যাথ্না, কাজ কর্মের ভিড়ে যেয়ে উঠতে পাচ্ছিনে। 
যাই যাই ক'রে আর অবকাশই পাইনে। এদিন বাবা ছিলেন, কোনও 
বিষয় ভাবতে হয় নি। তা তুইত এখনও আছিদ্‌ ছ'এক মাস,__দেখা- 
গুনর জন্তে এত ব্যস্ত কেন? এখন যা ভিতরে যা_এখানে লোকজন ৷ 
সব আসবে এখন। 

স্ুর। তা এলেনইব!! দে ই নামার 
এত লঙ্জাকি? | 

ব্রজ। পাগনু আর কি? বড়টড় হয়েছিস্‌, এখন সর 
আসতে আছে? যা বাড়ীর ভিতর যা। ডি 
দেখছিস না? . 
রী স্ুর। তাযাচ্ছি। ভুমি কি দে এট: 
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ব্রজ। হা, এই বিকেলে একটু হওয়৷ টাওয়! ন| খেয়ে এলে, 
শরীরটা ভাল থাকে না। তাই একটুখানি 

. স্ুর। কখন ফির্বে? 

ব্রজ। কখন! তা এই এঁটু ঘুরে টুরে যখন হয় ফির্ঝ তার 
জন্য আরকি? | 

স্থুর। আর কিছু না। তবে বল্ছিনুম কি, সকাল সকাল ফিরে 
এম।* আমি আজ তোমার জন্য রীধ্‌তে যাচ্ছি বাড়ীর ভিভর গিয়ে 
থাবে কিনতু | 

ব্রজ। গাগল, তুই রাঁধতে যাচ্ছিম্‌ কিরে! 

স্থর। তা"দোষ কি? আমাদের রীধা অভ্যাস আছে। অনেক 
. দিন পরে এসেছি, তোমাকে কি একদিনও রে ধে খাওয়াতে সাধ যায় না? 

ব্জ। তা রীধতে হয় রাধব, তাড়াতাড়ি কি? আজিইত আর 
যাচ্ছিদ্‌নে চলে? : ও 

স্বর। না, আমি আজই সব যোগাড় টোগাড় করেছি। এখনি গিয়ে 
চড়াব। তোমায় বল্‌তে এনুম, -দকালে এস কিন্ত। 

ব্রজ। আচ্ছা আস্ব, তুই যা এখন ভিতরে যা। 

(্ুরধুনীর গমনোদ্ম ও পুনরাগমন। ) 

স্ুর। দাদা, এসো কিন্ত! আমি তোমার জন্য.রধ্‌তে যাচ্ছি। যদি 
7554 চলে যাবো। আর 
ইত বাম্যিমা। 

ব্রজ। ও কবে যে ভগবান শাস্তি 


রে জানিনে। (প্রকে) এই ছাখ,পাগন আর কি? আমব, 


ই তুই এখন ৰা। 
| , বিন 
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বাড়ী এলে একটা ন! একটা কণ্টক লেগেই আছে! নাঃ, এবার কন্কা- 
তার যেয়ে আর বাড়ীআস্ব না!. কি করি, ছোট বোনের, আব্বার 
রাখতেই হবে। তা! সন্ধ্ের পর এক ফাকে এমে মন রক্ষা করে যাঝখন। 
(বিনয়ের প্রবেশ) 

বিনয়। বলি তোমার আজ এত দেরি হচ্ছ কেন হে? রগ 
%৪]টা কি আজ বন্ধ থাকৃবে নাকি ? 

্র্ন। নাহে না। চল, এখনি বেরুচ্ছি। জানত ভাই, াড়ীবে 
নানান্‌ বঞ্ধাটে পড়তে হর়। কি করি, আজ একটু 191৩ হন। 

.. ( ধর্মাসের প্রবেশ । ও 

ধর্মা। সেবা দিই বড়বাবু। . 2. এ: 

ব্রজ। কেহে? ধর্শদাসযে! ভাল আহত? 

ধর্ম। আন্দে মোর আর ভাল মদ'কি? এখন বদে বলে দিন 
গুনুছি বইত নয়। বড় বাবু; এখন ছেলেটার; বিয়ে দিয়ে কোন মতে যেতে 
পাল্লেই বাচি। আর আপনার চির আশ্রিত মোরা, যা তাল হয় করবেন। 

_ব্রজ। দেখ ধর্মদাস, আমি এখন বেড়াতে চনুম). আর কথা বল্বার 
সময় নেই। তবে একটা কথ! বলে যাচ্ছি--বোধ হয় তুমি গুনে থাক্‌বে,_ 
আমাদের বৃদ্ধ খাজাঞ্চিকে জবা? দিয়েছি। মে এখন বুড় হয়েছে, চোখে 
ভাল দেখতে পায় না, কাণেও ভ ভাল শুন্তে পায় না। আৰ দেখ, তুমিই, 
গায়ের মোড়ল,--আমার ধান প্রজা, তোমার, বেক বলয-দেখে 
গুনে খাজনা পত্তরটা আদায় করে দিও । 

. ধর্ধা। জব না লা টব 

[সফলের গ্রস্থান।, 
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চতুর্থ দৃশ্ট। 


রাধারাণীর শয়ন বক্ষের বহির্ভাগ। 
(রাধীরানী ও সী প্রবেশ।) 


_স্থুর। হা বউ, দাদা চার পাঁচ দিন হল বাড়ী এসেছেন) তা! তোর 
সঙ্গে একটার এবনও দেখাও হল না? 259 

রাধা। এইত রকম। 

স্ুর। ই কি এই বদ? জোর সে নত দখা করা? 

রাখা। না। 

স্থুর। বাবার শ্রাদ্ধের পর আমি আর আদিনি। ছিব 
এতদূর বাড়াবাড়ি ক'র্ত ন!। 
' রাধা। তখন সাহস পেতেন না। লজ্জাও রিচু ক'রৃতেন। তা এখন 
আর ভয় কাকে? - রা | 
- স্থর। তুই কিছু বলিস্‌না? 

রাধা। কাকে বল্ব ভাই? আমি কে, যে বাল্ব? রি 
কথন পাই? | 

স্ুর। তবে তুই সইছিদ্‌কি করে? : 
. াধা। সইছি, ঘে তাত দেখতেই পাচ্ছিম্‌। তবে কি করে আছি, 
-দেবতাই জানেন। অন্তরের দেবতা ভিন্ন আমার স্থ দুখের কা বি 
লাক পহেন। আর জানাই বা.কাকে? 
5. হয়? 8 ন/ কাছ ঞ 
টা কেবন শুয়ে পড়ে কীদ্তুম। টু র্‌ 
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বাধা। কথা ত আমিও- কইনা,_কাছেও বেসি না। তবে শুয়ে 
পড়ে কাদি শী .বটে। থাই দাই কাজ কর্ম করি। এইত তুই এইছিস;. 
কত হাদি গল্পও কচ্ছি। . 

সুর। কি করে পাচ্ছিদ্‌ ভাই, “তাই ভাব্‌ছি। এও নাঁকি মান্গুষে 
সইতে পারে? ধন্ি তোর বরদাস্ত ভাই। স্বামি হ'লে, গলায় দড়ি - 
দিয়ে, কি বিষ খেয়ে মত্তম। । ৃ 
. রাধা। ঘরে দড়ি আছে, বাজারেও বিষ আছে।, উড 
চাইনি) মর্বইবা কেন? আমারত কিছুরই অভাব নেই ভাই? তা 
সাড়া, মরণ বাঁচন ত আর তোমার আমার হাতের জিনিষ নয় যে, ইচ্ছে 
কল্লেই মরা বাঁচা হয়! ধ্ত,সে দিন গোয়ালাদের কা”র বৌ নাকি তার, 
'সোয়ামীর উপর রাগ করে গলায় দড়ি দিয়ে, মর্তে যাচ্ছিল, আর অমনি 
তার শাউড়ী এসে ধরে ফেল্লে! কই, তার ত মর! হ'লনা। ভাই, 
রা বললেই ত আর মরা হ'ল না। 

স্থর। বলিস কি বউ? মেয়ে মান্গুষের ্ীহ টনি 
"্বামীতে যে বঞ্চিত, তা'র'আর বেঁচে থেকে সুখ কি? জীবনের সখ যা 
নিযে, তাই যদি না পেলুম, তবে এছার জীবনের ভার মিছে কেন বয়ে মর্ব 
ভাই? সুখের জন্যই তো৷ এই ঘর সংসার,_-এই জীবন। ছেলে বল মেয়ে... 
বল, স্বামী বল, সবই সুখের জন্য । 

, রাধা। ই বীর আদ আরোহণ লোন " 
্থামিসেবার অধিকারিণী,_তাই ও কথা বল্ছিস্‌। আমি সে আদর, সে 
অধিকার কখনও পাইনি, তাই বোধ হয় তোর মত অমন করে ভাবতেও : 
শিখিনি। স্বামী আমাদের সব চেয়ে, বড়, স্বামীর আদর, ্ামিসেবার ৃ 
অধিকার আ্ীলোকের সব চেয়ে বড় কখ,__বড় গৌরব,--বড় সৌভাগয, এটা 
বুঝি। কিন্তু শ্বামীই 'যে সব,._স্বামীর পায় স্থান না পেলে মেয়ে মানের 
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জীবনই যে বৃথা হল,_তার আর কিছু করবার নেই,_কোন জু শাস্তি বা 
কোন ধর্মকর্ম আর তার নেই,_মরণ বই আর তার গতিই নাই,_ 

না,_কই, এমন ত কখনও ভাব্তে পারিনি। 
. স্ুর। কি তবে আছে? কিনিয়েতবে মেয়ে মানুষ বেঁচে থাক্বে? 
কি করে তবে সুখ শাস্তি পাবে? | 

 ব্লাধা। তোরা দেখ.ছিস্--এক স্বামীকেই পাই, না, আর সবই ত 
আছে বোন্‌? শ্বশুর শ্বাশুড়ী যদ্দিন ছিলেন_তদের বউ আমি, তাদের 
'দেবা করেছি।__করে কৃতার্থ হয়েছি। শ্বাশুড়ী মর্বার সময় এই পরিবার 
পরিজনের ভার আমার হাতে সঁপে দিয়ে গ্েছেন। আজ আমি এবরের 
গৃহিণী। পরিবার পরিজন ধার আছেন, তা'দের খাওয়ান পরান,সুখে রাখা, 
সব আমাকেই কত্তে হয়। একমাত্র স্বামি-সেবায় বঞ্চিত হয়ে থাকি,_- 
এই ঘরের গৃহিণী আমি, এই ঘরে আশ্রিত অতগুলি লোককে একমনে 
দেবা করবার অধিকার পেয়েছি? ছোট ছোট ছেলেপিলে যার। আছে, 
মায়ের মত তারা এসে আমায় জড়িয়ে ধরে,--তাদের বুকে তুলে নিইছি- 
তারা সব আমারই সন্তানের মত। এতগুলি ছেলে মেয়ের মা যে, স্বামীর 
অভাব কি তার এত বড়ই ছুঃখ, যে দেই দুঃখে তাকে গলায় দড়িদিয়ে, বা 
. বিষ থেয়ে মরুতে হবে? নৈলে শাস্তি হবে না। তারপর, দীন ছুঃখী কত 
পাড়াপড়দী আছে, চিরদিন তার! এই সংসাব্রের আশ্রিত। আজ বাড়ীর 
কর্ণ আমি,_আমারই আশ্রিত তার! । তাঁদের দেখা শুনা, সময়ে সময়ে 
এটা ওটা করা__তাও কি স্বামীতে বঞ্চিত ব'লে,-মেয়েমানুষ আমি,_ 
আমার ধর্ম নয়? যখন “বউমা বলে তারা আমার কাছে ছুটে আদে, 
: আমায় ধিরে দাড়ায়, তখন স্বামীর কথা ভুলে আপনাকে ভাগ্যবতী বরে 
অনে হয়। এতেও যে অভাগী একটু সখী না৷ হয়,, স্বামী মাথার করে 
রাখলেও বুঝি নে সুখ হবে না। বোন্‌ তই বানী নিন্দা করিস না। ্াী 
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আমার নিহল্--মার উপান্ত._মার হৃদয়ের দেবতা । একদিনের 
তরেও তিনি আমাকে তার চরণছাড় করেন নাই, ভুলেও কখন কটুবাক্য 
বলেন নাই। | সুর গলা ধরিয়া ; ভাই স্থুর, প্রাণের কথা আর চেপে 
রাখতে পারুম না। একে একে তুই সবই বুঝতে পেরেছিস্‌। যদি দেখাবার 
হ'ত, এই মুহূর্তে হৃদয়ের আরাধ্য দেব্তা,_-দেবতারও দেবতা,-_-আমার 
শরুমাত্র পথের সম্বল-_সেই উপান্ত দেরতা স্বামীকে কেমন করে হৃদয় 
আসনে বসিয়েছি, তা দেখাতাম। তিনি যে' আমার টিরসঙ্গী। তার 
স্থখের পথের কণ্টক আমি হতে পারব না। আমার অনৃষ্টআোতে আমিই 
ভাসছি_তীর অদৃষ্টআোতে তিনিই ভাসছেন। 'ঠাকুর-জানেন, কৰে গল 
যমুনার সঙ্গম তুল্য আমাদের ছুই শ্োত এক হরে এঁকই গতিতে কইবে। 
হিন্দু রমণীর স্বামী বড়ই আদরের ধন! 835 

স্থর। (ব্লাধার হাত ধরিয়া ) বউ, তুই পৃথিবীর মানুষ নস ন্বর্গের 
দেবী! ' তোর কথা শুনে মনে হয়, বুঝি আমার . চেয়েও তুই বেশী সুখী 
দাদার দুর্ভাগ্য, তাই তোর মত এ এমন রত পেয়েও . পায়ঠেলে রেখেছেন। 
একবার যদি দেখত,_-একবারও যদি চিন্ত, আহা, আরও বত হুবীই বন 
তুই হতিস২? পু 

রাধা। এখন আর ওসব কথা ভেবন! ঠাকুরঝি। ওৰ আকাজ্া্ড 
কখনও মনে আসতে দিই না। বিধাতা স্বামিসেবার অধিকার আমার 
দেননি। কেন দেননি, তিনিই'জানেন। "যা? দিয়েছেন, তাতেই আমি 
বেশ আছি। বিধাতাকে গাল কখনও দিইনি,_দেবও না। যা' তিনি 
আমার দিয়েছেন, একটা অসার মেনেমানুষের জীবনের পক্ষে তাও কম নয় 
বাক, আর ওদ্ব কথায় কাজ নেই। চল্‌, অনেক ছুধ ধ আনিয়েছি, কিছু 
, পিঠে গড়িগে। তুই এইছিস, এক্দিনও কিছু খাবার যোগাড় করুম না। 
নন! ৃ 
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_ স্থর। আর আমি ষেন একেবারে উপোস করেই আছি। তাতুই 
_ য৮-আমায় একখান! চিঠি লিখতে হবে। তার পর আরও একটু কা্জ 
আছে,_সব সেরে রাষ্নাররে যাবখন। 
'রাধা। কাকে চিঠি লিখবি ভাই? ঠাকুরজামাইকে বুঝি? তা! 
বেশ, কি লিখবি, আমায় দেখাবিনে? ও 
স্থর। লিখব আর কি? তুমি একটি আস্ত পাগল হয়েছ তাই 
লিখব। দি পারেন, তিনি এমে তোমার ওষুধ দিয়ে তাল কর্বেন। তুই 
এখন যা ভাই, সব যোগাড় নিয়ে বস, গিয়ে, আমিও যাচ্চি। ৃ 
- | রাধারাণীর প্রস্থান । 
_ (স্থরধুনীর চিঠিলেখা শেষে ) বউ! তুই রমণীকুলের আদর্শ_সতী- 
কুলের মাথার মণি, তুই হিন্দুকুলের লক্ষমীরপা,__তুই ধন্ঠা!! বিধাতা, এমন 
বউ স্থামিস্থে বঞ্চিত থাকৃবে? এমন বউএর সঙ্গ পৃথিবীতে বর্গসুখ,_ 
ভাই দে স্থখের অধিকারী হবে না? না, এমনটা কখনও হতে পারে না। 
যখন আমি এসেছি, এদের এই (অন্তায় বিচ্ছেদ নিশ্চয় ঘুচাব। একদিন 
বদি দেখা হয়_একদিন তাই বদি বউএর দেবস্বভাব বুঝতে পারে. তবে 
ভাই বতই মন্দ হউক, তার প্রাণ স্পর্শ করবেই করবে। দেবস্বভাবে 
যদি এ শক্তি না থাকে; তবে ব্বধাই লোকে দেবতার পুজা করে। যাই, 
দাদার্র আসবার সময় হয়েছে। বউকে বলিগে_দাদা এবেলা! এখানে 
খাবেন। | ও 1 বৃপ্রস্থান। 
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... পঞ্চমদৃশ্ | 


পা 


ক্াধারাইন সারার 
তর তর হা 


রাধা। স্থুর, এসব তুই কোথায় রাখ.ছিস্‌ ভাই? 

স্থর। ভাই, তোকে বল্ব বল্ব মন্দে করে এতক্ষণ বলিনি। আজ 
কিন্তু দাদা! এখানে খাবেন,_আমি নেমন্তন্ন করেছি। রোধ হয় এখনি 
আসবেন ।' 

রাধা। আ৷ মরণ আর কি! তিনি আস্বেন! “এতক্ষণ হয়ত বজ-রায় 
কত মুরগী জবাই হয়ে গেল তার ঠিক 850 
তোর চাল-বাটা ময়দা-গোলা পিঠে খেতে ! 

সুর। আসেন কি না আনে ভারে কে পাহিএর। বং 
ৰলে রাখ ছি,--আমি যেমনটি কারে তেমনই তে হব০_নৈলে এ পিঠে 
আমি ছেশাবও ন|। 
_ ব্লাধা। আচ্ছা তাই হবেখন। ভোর বাহাদরীটা একবার না চর 
দেখাই যাকৃ। 

(ব্রজেন্্ুকিশোরের প্রবেশ) 

ব্র। কৈরেস্থর) কদ,র করেছিস্‌? 

স্থুর।.. এস দাঁদা, এস 1. আসন খান! পেতেছি। 1) 

ও -. (আসন পাতন ও খাবার প্রদান). ... ৃঁ 

. ব্রজ.। একটু শীগৃগির করে দে। আমায় আবার এখনি মেতে ছবে। 
নেক ভলোক টীিেআছেন। ৬ বি /”.. 
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স্থর। কেন দাদা, তোমারত আমি আগেই বলে রেখেছি। যদি 
এক াাহাদ করব, তে এ বন য় ক চোষার 
আসব ন/_এই শেষ । 

ব্রজ। শোনার তোর যা ইচ্ছে তাঁই কর্‌। 
আমি আর তোকে কিছু বল্ব না। তোর সেই ছেলেবেলাকার জেদ 
আজও গেল ন|! | 

সর। ও বউ, তুই যা, দাদাকে একটু হাওয়া! কর না? 

.. (রাখ পাখা দ্বারা হাওয়া করণ 1) 


ব্রজ। (আহার করিতে করিতে ) হারে সুর, তুই এসব রান্ন। কোথার 
শিখুলি? 
“ আ্থুর। কেন দাদা, ভাল হয়নি বুঝি? 
ব্রজ। না, না, বেশ হয়েছে। এমন সুন্দর পৌলাউ তো আমি 
কখনও খাইনি! পিঠেগুল বড়ই চমৎকার হয়েছে। সব চেয়ে মালপো 
অতি উত্তম হয়েছে। সুর, আর আমি থেতে পাচ্ছিনে যে? [ও 
স্ুর। বল কিদাদা? আবার বুঝি কোথাও খাবে,_তাই কমকরে 
খাচ্ছ? তা হবে টবে না দাদা। আজ রাত্তিরে আর কোথাও যেতে দেৰ 
না।. খেয়ে দেয়ে এখানে গুয়ে থাকৃতে হবে। এখন উঠ্‌তে পাবে না। 
পায়েসটা সব খেয়ে ফেল। . ৮. 
,.. ব্রজ। না, তোর দে আর পারব না! | 
( খাওয়া শেষ এবং মুখ ধোয়া ।), . 
. স্থর। যা বউ, তোর ঘরের রা দে। গন টানে 
ছি | | 
বারা রি 


সি+ 8, 1.5. [ সতীর মন্দির) 
ৃ ( পটপরিবর্তন__রাধার শয়ন বক্ষ |) 
.. স্থুর। যাও দাদা, ্ী খাটে বসে পান তামাক খাওগে। 
(ব্রজেন্ত্রের প্রবেশ ও পান তামাক সেবন।) ৰ 
ব্রজ। (ন্বগ্নত) কিআপদ্‌! মেয়েটাতে৷ ভারি জালাতনে ফেব্লে! 
সুর, বাইরে যে আমার অনেক কাজ রয়েছে”আমি এখন যাই। | 
স্বর। এত রান্তিরে আবার কাজ কি?. কাজ “যা থাকে, কাল 
সকালে করো । আমার মাথ| খাবে, চলে যেওনা যেন,_আমি আস্ছি। 
(সুরর প্রস্থান ) . 
ব্রজ। নাঃ বড্ড দেরী হচ্ছে! আমি যাই। (গমনোগ্ভত) 
( রাধার পুনঃ গ্রবেশ।) 
ব্রাধা। বজ্র গায়ের ধুলা লইয়৷) আমায় ডেকেছ? 
ব্রজ। না। 
(রাধার পুন গ্রস্থান।).: ৃ 
ব্রজ। চলে গেল! যাক্‌, ভালই হল। আপর্‌ গেল! নৈলে এখনি 
কেঁদে কেটে পায়ে ধরে একটা কেলেঙকারী কর্ত। তা আমিও কি ছাই, 
থাকৃতুম,!. আর বারের নত যদি জালাওন কর্ত, তবে এক লাখি মেরে 
ফেলে দিরে ঢলে যেতুম। নাকের জলে চোখের জলে এক করে দিতুম। 
| বাড়ী এলে কেবলই জালাতন! বিয়ে করে অবধি মন খুলে বাইরে একটু 
বেড়াতে পান্থুম না? কেবল বাধা, কেবল বিশ্ব! মেয়ে ছেলেকে এতদূর 
'আব্দার দেওয়া ভাল নয়। ঘরের বউ ঘরে থাকৃবে। পুরুষমাহ্য বাইরে 
, কিকরে, তাদের অত খোঁজের দরকার কি? স্ত্রীলোককে উপযুক্ত 
শাদা চাই তা ৭ থে, রড দে 
ৃ ত মুক্তি পেলুষ। (দেড় খুনি) ওহ, নয়টা বেজে গেছে! নাম আর ৃ 
দেরী কর! চলে না। যাই, আবার ওখানে সব বসে আছে। (প্রস্থান।), 


সতীর মন্দির।] ৃ [২৬ 
(পেটপরিবর্তনএরাজা ধর।) | 
ধনীর পুনঃ বেশ) 
স্থুর। যাক, এত দিনে দাদার আমার মত বদলেছে। ঠাকুর, তৌমার, 
আমি হরিলুট মানস কচ্ছি_আমার দাদা যেন বউকে ভাল বাসেন।, 
ও (রাধার পুনঃ প্রবেশ ।) 
স্ুর। কি বউ, ফিরে এলি যে? 
[. আাঁধা। কই, আমায় ত তিনি ডাকেন নি। 
স্থুর। তাই বলে কিমান করে চলে আস্তে হয়? 
রাধা। মান কিসের সুর? আমার আবার মান কি! যেখানে মান 
ভাঙ্গার পালা আছে, সেই খানেই মান কর্বার পাঁলীও থাকে । 
স্থর।' তবে চলে এলি কেন? . 
- ব্রাধা। তীর ত কোন দরকার নেই আমাকে দিয়ে ?_আমার 
ডাকেনওনি কি জন্যে তবে থাঁকৃব? . | 
স্বর। ভারতে! দরকার.নেই-ই._-তিনি ডাকেনওনি। তা তোরও 
কি কোন দরকার নেই? ও 
ূ রাধা। না! 
স্ুর। বউ, তুই কি বল্ছিস্‌ বুঝতে পাচ্ছিনে। রখ পা্ন। 
ক্ঁজ যদি একবার পেয়েছিলি, হেলা করে মলে এনি? না হর বীকৃতিদ_ 
পায়ে ধরে কেঁদেও ন। খাত এক দিনের জয়ে কে 
রা 
- রাধা, সুর, তুইবা কি বল্ছিস্‌, জা গাড়ি তিনি স্বামী, 
গায়ে ঠেলে দূরে আমায় রেখেছেন। স্ত্রীর ঘে অধিকার, দ্রাসীর যে অধি-- 
কার, তা আমায় দেন নি। একদিন পায়ে ধরে কেঁদে কেটে তীর শহযায় 


একটুটঠাই নেব! ছি! কেন? যদি পারি জন্ম জ্মান্তরে তার চরণে 
চির ঠাই নেব। এখন তর সুখের পথে কীটা হব কেন? তই নারী, 
নারীর মর্যাদ! একেবারে ভূলেছিস্‌ সুর? ভাল, তোকেই জিজ্ঞাসা! করি, 
দেবতা না করুন, তোর যদি এমন অবস্থা হ'ত-_-আজ তুই তা গাত্তিন্‌? 

স্থর। (রাধার গলা ধরিয়া ) আমার মাপ কর্‌ ভাই। ঠিক্‌.ও ভাবে 
আমি কথাটা ভাবতে পারিনি। না, অমন হ'লে' তা কিপাত্তম! ছিঃ. 
ভেবেছিলুম, স্বামীত,-যদি দেখা হয়,_বদি মনটা একটু নরম হয় 1_ 

রাধা। তুই বড় ভুল বুঝেছিলি। বের পর একটু বড় হয়েই আমি 
_বুঝেছি_বিধাত| আমার কগালে স্বামিন্খ লেখেন নি। তিনি সুখে 
থাকুন, তীর মঙ্গল হ'কৃ--কিন্তু আমি তাঁর কেউ নই! ভাই সবুর, আজ 
না হয় তার পায়ে ধরে কেঁদে সাধিনি, কিন্তু এম্‌নি করে কতবার- 
 স্থুর। বউ, সব বুঝেছি। আজ তোর কাছে আমি যা শিখলুম্, 
ভগবান করুন, আজীবন যেন সেই ভাবে স্বামিসেবার 'অধিকারিণী হয়ে 
থাকতে গারি। চল বউ,_রাত হয়েছে”_এখন শইগে | শ্য়ে শুয়ে, 
আজ তোর সাবিত্রী উগাখযান শুনব | 

রাধা। তবে চল্‌, আগে খাওয়া দাওয়া শেষ করে নিগে। বাড়ীর 
. ছেলেগিলে আর চাকরদের জন্য রেখে, নাহ দি ভারে 
খেতে হবে। ১. র 

সুর পারত রি 
. রাধা। সে কিলো? খাবিনে কেন? খাব, শশা 
কোন গল্প বল্ব না। . 2 ৬ 

সুর আছা তম ই একে খন | 

: রাধা। বেশ তাই হবে, চল্। . . 1 [উভয়ের গ্রস্থান। ... 


(সতীর মন্দির] ২৮ 
ষ্ঠ দৃশ্য । 


রামলাল মিংএর দেউড়ী ঘরু। 
_ (লাঠী হস্তে রামপদের গ্রবেশ। ) 

. রামপদ। (ঘরের কগাটে ধা ও কড়া) মং ও সিংজী! 
রে আছ? | 

_ স্বামলাল। কোন্‌ হায় হো? কাটি রা) 
রাম! ভাইয়া যে! ক্যা খবর ভাই? 0) 

বাম প। রাম, রাম, সিংজী। । 

রাম লা1 রাম, রাম,ভাই। বৈঠো, বৈঠে।। জেরাসে সিদ্ধি বানাও 
ভাইয়া । (ঘর হইতে ক্মল ও সিদ্ধি, ঘটা প্রভৃতি প্রদান।) 

. রামপ। (কম্বল পাতিয়।) বস সিংদী বদ। (উভম্বের উপবেশন ) 
আচ্ছা দিংজী, আমি সিদ্ধি বাটছি, তুমি একট, বাঙ্গলা৷ পড়ত ? 

রানণা। (রই খুলি) এ কি লেখা আছে তই 8. 

রামপ। 57158 

. রামলা। বাম লছমন্? 

রামপ। নানা, তোমার হিনিবাত, ছেড়ে দাও। বল/_রামলক্ম। 
. এরামলা। হা হা, ঠিক হায়। রাম লন 
২ ব্াঘপ। হা, “রামলক্্ণ। এক সঙ্গে বল। 
5 ব্বামলা রামলক্মণ। 
_ রামপ। বল,র এআকার,ম) রাম) ল,ক এ ষ এম ফল৮_ 
বল 
:, বামলা হারে বাপরে! এত্না হাম নেছি সকেগা।, 

রামপ। ফের্‌ হাম বলছ কেন? বল দ্আর্মি।.. 


২৯]. মী 
_. ব্রামলা। হী, "আমি । দানি এল 

রামপ। /ঠিক হ'লনা। বল, “আমি এত প্রারব নাঃ! 

রামলা। ইা হা_আমি এত পারব না! 

রামপ। না পাল্লে চল্ৰে কেন? তবে__ 

রমলা |না পাল্লে চল্বে কেন। . 

রামপ। (হস্ত ) হাঃ, হাঃ হাঃ, ! নাঃ, সিংজী, নি বাদল নি 
পারবে না। ষ্ 

: রামলা।। কাহে? 

রামপ। ফের, তুমি 'কাহে' বল্ছ? 

রামলা। না, না। কেন? ৪. | 

রামপ। আচ্ছা, এবার বরামলক্সণ+ বানান করত ? আর, কখনও, 
'আমার সঙ্গে হিন্দি বুলি বল্বে না। নর 

রামলা। বন্ুৎ আচ্ছা । র এ আকার, ম,রাম। ল-ছ-ম-ণ- লছমন্‌।- 

রামপ। না না, সিংজী হ'ল না। ন, ক এষ এম ফলা, ৭. 

রামলা। লএক-এ.ব-এ ম এ____ 

রামপ। না না, কিছুই হল না। ছাই হ'ল! 

রামলা। ( ক্রোধে ) হাত্তেরি বাঙ্গালা কা! বুলি ! (ই নিজ ক) 
না__ভাই, বত হয়, আউর/নেছি শিখেগা। ৮ ৭ 

রামপ। তুমি ফের্‌ “আউর এনেছি, এসব হিন্দি বল্ছ? 007 
'ব্লামল|। না ভাইয়া, ছে আনে সব ুি শিখে, তারা 
হখকর। 

রামপ। এই নাও দি, তোমার দি বা হয়ছে) ক. 
.. রমলা. আচ্ছা হুয়া [ডন যা নস) 
এই নেও তাই নি লিও। ((খটি গযার).. 0... 


্ বর] ৩৩ 


রামপ। (ছি গান) বেশ হয়েছে নিজী। 

রামলা। : এ রাম ভাইয়া, তোমার লা আউর কি নব ঠক মা 

আছ 

:.: শ্বামপ। হা সিংজী সব ঠিক আছে। .. 

.. বলাল!। হারে ভাইয়া, তোমারা সাদিকা বাতৃত ঠিক আছে। হামি 

 শগনেছে। তোম লেড়কি দেখা হায়? 

বামপ। না সিংজী। কাল দেখতে যাব। 
রামলা। কোন্‌ গাও আছে--তাই? 

-ব্লামপ। কাঞ্চনপুর । এখানথেকে প্রায় তিন ক্রোশ। 

.. ব্লামলা। হা হা, হামি গুনেছে,__-কিচ.মিচপুর। ভাই সাদীকা ব বকৎ 
"কআচ্ছিতরে খিলাতে হোবে। 

7. বামপ। বছৎ আচ্ছা, তার জন্য ভাবনা কি] দিংজী, রাত হয়েছে, 

“-সবাড়ী ষাব। একবার তোমার সেই গানটা গাঁও না? 
রামলা। আচ্ছা, হামার! সেঁতার লিয়াও?. .. 

0. রঁমপ। (ঘর হইতে সেঁতার ও খপ্তনী আনিয়া) এই নাও সিংজী। 
. বামলা। (সেতার গ্রহণ করিয়া ) তোম্‌ থঞ্জনী বাজাও ভাই। 
-রামলাল।  মনোয়া, ভজ সীতারাম। 

হরি ভজ হর্‌ ভজ (আউর ) ভজ হহ্মান্। 
তুলসী পুজংনে উ'ন্‌কো দিলে তো| হাম্‌ জে ঝাড়, 
- পাথ্ল পুজনে হরি মিলেত (ভাই) হাম্‌ পুজে পাহাড়। 
: ছুধ, পিনেমে ক্যায়। ফযদা হায় বিনা ভজনে রামা, . :". 
আউরৎ বাচ্চা ছোড়ুনে মেবি ছু মন্‌ হা পাদা। 2 দি, 
ভি প্স্থান। 


সপ্তম দৃশ্য | | 
ও ক 
. শৈলবালার শন কক্ষ। সে 
, (শৈল ও লক্ষমীমরী আসীন।) | 
লঙ্মী। আজ কিবারসই? . 
শৈল। কেন, বারে তোর কি দরকার? 
লক্ষমী। তুমি না সেদিন বল্পে,_রমেন বাবু দোমবার দিন আস্বেন। 
:  শৈল। তাতো বলেছি'। কিন্তু এল কই? রে 
.. লক্মী। তারপর আর চিঠি পাওনি বুঝি? 
শৈলল। পেয়েছি। ৫ রঃ 
লক্ষী। কি লিখেছেন. কৰে আসবেন? 
 শৈন। লিখেছেনএবার তীর ছুটিতে বগা বন 
ক্ষীর বিয়ের সময় যাব। . 
লঙ্মী। যাও, মিছে কক না। দার দল বোধ 
হয়, এখনও কলেজের ছুটি হয়নি। | 
শৈল।, তবেতাই। . 1 ॥ 
 লক্ষী। তবে তুমি আমায় বল্বে না? 
লিল বল্ব। নারির তি হয, আগে 





: লঙ্মী। রন গাগন। টো 
্  শৈ। আছা। ফের তাই হু ক অবশ 
যা বাসি: টর 


 লঙ্গী। দোষকি, উবার) 


লতীরমন্দির।] 0. এ মি 

শৈল। জাত নেই বা গেল? বে করা কেরল জাত রাখবার জন্তেই 
তো হয় না? ও না কল্পে চলে না,__কতে হয়। না কল্পে পা। 

লক্্মী। 'আর কল্পেই বুঝি পুণ্যি? বে না কল্পে কেন চলবে না? 
একটা মিন্সে নইলে কি আর মেরেমাহষের দিন যার না? তোমরা 
বড়লোক,__লেখাপড়া .জান,_তোমাদের না যেতে পারে,__আমাঁদের ভাই 
বেশ যায়। তা মাচ্চেওত চলে। 

_শৈল। এম্নি করে আর ক'দিন যাবে? 

লঙ্দ্মী। কেন? বরাবরই ম্বাবে। 

শৈল। ইস, তা৷ আর যায় না৷ বুঝি। শেষে কাদতে হবে । বুড়: 
হলে আর কেউ বে করবে ন। ! 

লঙ্ষমী। তখন আর বে করবার দরকারও থাকবে না! কেন, তখন 
কি আর তোমরা ছু'ুটু খেতে দেবে না? , 

শৈল। তুই ভুল বুঝ. ছিস.. কেন? আমি কি আর খাওয়া পরার 
কথা বল্ছি? বলি ঘর সংসার কত্তেও কি সাধ বায়না? . 
. লঙ্মী। কেন, ঘরসংসারইব! মন্দ রয়েছে কি? এরপর তোমার 
কোলে ছু'চারটি হলে পরে আমার যে মরবারও ফুরসৎ থাকবে না। 

শৈল। আচ্ছা, তুই বল দেখি, এভাবে থাক্‌ণে লোকেইবা কি 
বলবে? . 
লঙ্মী। কি আর বল্বে? বরা কা ভোমরা সইতে 
না পার, ঝ'লো, বক্ধী ছেলে বেলায় বিধবা হয়েছে! 7, 

শৈল পোড়ার সুখী !/ অমন কথা. বল্‌তে নেই।, 7 

'লশ্মী। কেন থাক্‌বে না? আমি তো৷ আর সত্যিু্ের দেবী নই 
বাঁবলৰ তাই হবে। টি তার মোবা 
/হয়েছি ষে বিনে কতে পাল্পেই বাচ? এ 


রিও | | [সতীর মনির। 


শৈল। (গলা ধরিয়া) ছিঃ, লক্মীমযী, বোন্‌ আমার, আমি কি তাই 
বল্ছি? তোকে ছেড়ে কি আর আমি'বাচব? তবে নিজের সুখের 
জন্ত চিরদিন তোর সখের পথে বাদী হয়ে থাকব ?--তাই বল্ছি। তুই 
মিছে রাগ করিসনে ভাই। 

লক্মী। তবে এমন কথ। আর ঝলো। ন| কিন্তু। 


( রাধারাণীর প্রবেশ ) 


রাধা। শৈল, ঠাকুরপো তো এখনও এলো! না? রাত তো কম হয় 
নি। আর কোন চিঠি পেয়েছ.কি? 

শৈল। (রাধার পায়ের, ধূলা লইয়া ) দিদি, ভি কাল আসংবেন। 
আজ নয়। 

রাধা। শৈধ, আমি যখনই আস্ব, তখনিই ছুই আমার পায়ের ধূল 
নিবি? আমি যে তোকে আমার ছোট বোনের মত কাতনিযি। তবে. 
তুই এত লাজুক কেন শৈল? , 

শৈল। দিদি, জানি ন! তুমি দেবী, না মানবী! মানুষের প্রাণে এত 
দয়া, এত ন্নেহ,_এত ক এত প্রেম থাকৃতে পারে না। তোমার 
বাক্যের প্রতি অক্ষরে যেন সুধা,ক্ষরে। তোমার শ্নেহমাথা ডাকের এম্‌নি 
মোহিনীশক্তি তোমার দেহলাবপ্যের এম্‌নি শ্বরিক আকর্ধণশক্তি, আমি তো 
কোন্‌ ছার, বোধ হয় স্বয়ং সতীও তোমার কাছে হার মেনে যায়! 
তোমায় দেখলে” তোমার স্নেহপূর্ণ ডাক শুন্লে_আমি সব ভুলে যাই 
দেহ মন আপনিই তোমার পায়ে লুটিয়ে গড়ে। ইচ্ছে হয়, তোমাতে 
আমি মিশিক্ধে যাই। পরছে ধরিয়া) দিদি দিদি, বল/--আমায় 
ফেব না? ৮, রি ১:৮1 রি 


; সতীর মন্দির। ] [ও ৮১৪ 


. রাধা। (হাতে ধরিয়া) ছিঃ ছিঃ, শৈল, নি আমার, তুই এতই 
পাগল? গ্াখ আমি সামান্ত স্ত্রীলোক মাত্র। সংসারে বিধাত। 
. আমাদের কর্তব্য সাধনের জন্য পাঠিয়েছেন। তাই কর্তব্য ছাড়। আর 
কিছুই জানিনে। কর্তব্যের অতিরিক্ত কিছুই কত্তে পারি না। সময় 
সময় কর্তবোও ক্রি হয়। কি করি, বিবেকের অধীন হয়েই চল্‌তে হয়। তবে 
শক্তি যতক্ষণ থাক্‌বে, ততক্ষণ কর্তব্য পালন করব,_এই আমার এক মাত্র 
মূলমনত্র। শৈল, ছোট বোন্টি আমার, তুমি অমন কথা আর বলো না! । 
তোমায় ভুলব? কেন ভুল্ব? কি অপরাধে ভুল্ব? পূর্বের সৃর্ঘ্য বদি 
পশ্চিমেও উঠা সম্ভব হয়_পঙ্গুও যদি গিরি লঙ্ঘনে সমর্থ হয়__বামনেও যদি 
চাদ ধর্তে পারে, তবুও জেনো, তোমায় আমায় বিচ্ছেদ চির-অসস্তব। 
শৈল, বহুপুণ্যফলে আমরা হিন্দুকুলে জন্মেছি। হিন্দুরমণীর স্থামী বড়ই 
আদরের ধন। স্বামিসেবার অধিকারিণী, স্বামি-প্রেম-ভাগিনী হিন্দুরমণীর 
জন্মই সার্থক । এই ন্ুখই তার স্ব্ণস্থখ,_এই স্ুথেই তা'র অমরত্ব লাভ, 
আর এই তাঁদের একমাত্র বাঞ্ছনীয়। শৈল, কর্তব্য সাধনে কখনও 
বিমুখ হায়! না। অভিমানভরে স্বামীর ন্থখের গথে কখনও কণ্টক হয়ো 
না প্রাণপণে তী'র স্থখের অনুসন্ধান কর্বে। 

শৈল। দিদি, আমি তোমার পায়ে কত অপরাধ করেছি, ক্ষমা 
ক'রো। আমি তোমার আদেশ ছাড়। কখনও কিছু কর্ব না। “দিদি, 
আমি বুদ্ধিহীনা, আমার কথায়, রাগ করো না। . আমি তোমার পারে 
আশ্রয় চাই। আমি.তোমারি শিক্ষায়”_তোমারি উপদেশে দিন কাটাব। 
বল দিদি, আমায় চিরদিন তোমার পায়ে রাখবে? 

রাধা। (ত্গত) শৈল, নিতান্ত ছেলেমানুয। সংসারের কুটিল 
চক্রের গতি কিছুই জানে না । স্বামীর মর্ম আজও ভাল করে বুঝতে পান্বন 
নি। “ওকে সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রেখে কর্তৃবাগুলি শেখাতে হবে।. অভ্যাস ৬ 


৩৫] [সভীর মন্দির। 


কতে কত্তে আপনিই সব বুঝতে পারবে। (প্রকান্তে ) আচ্ছা শৈল, 
এখন আমি যাই, তোঁমরা ঘুমও। | 
_শৈল। : জনান্তিকে ) দিদি, রামলালের বের কথ! লক্ষমীকে 
বল্ব? মা তো বলেছেন, লক্ষমীও নাকি 9৮ ভরিয়া 
রামলালেদেরই জাতি ভাই হবে। 

রাধা। ( জনান্তিকে ).তাতে দোষ কি? কথায় কথায় বলতে পার। 
সুর মনের ভাবটাও ত জান! দরকার । 

শৈল। (জনাস্তিকে ) ওত কিছুতেই বে কর্বে না। আমি অনেক 
করে বলেছিলুম দিদি। তা ও কেঁদে ফেনে। - 

রাধা। লক্ষ্মী? 

লক্ষী কেন দিদিমণি? 

রাধা। তুই শৈলর কথ! রাথবিনি? 

(রাধার পায়ে ধরিয়। ) দিদি, আমায় মাপ কর। 

রাধা। তবে শৈল মা যে চিঠি লিখে পাঠিয়েছেন তার কি হয়? 

লক্ষী। গ্রিন্নীমা দৈবদ্রির কথা বড় মানেন। তাই লিখে' দাও 
এক দৈবজ্ি লক্ষ্মীর হাত দেখে বলেছে,_-এখন ০ মধ্যে 
লক্ষ্মী বিধবা হবে। 

রাধা। দুর পাগলী! - ৃ 
' শৈল। দিদি, লক্মী যা বলেছে তা মন্দ নয়। মাতা ুস্তেও পারেন। 

রাধা। তবে তাই লিখে দাওগে। 


[ও  [কাধারশরস্থান।, 
লক্ষী। সই, বেশহল। একথা লিখলে পরে মানিষট শুন্রেন। 
ন্তা যা হোক্‌, ছু'বছরতো! বেশ চুপ করে খাক! যাবে। পু 


সতীর মন্দির। ] [৩৬ 
টৈল। ০ জারির বকি 
( শৈলর শয়ন ) 


লক্ষী। সই, দিদিমনি নিশ্য় কোন দেবী। আহা কি সুন্দর রূপ, 
কি চমৎকার গুণ! সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন। কিন্তু এক কষ্ট,__ 
স্বামী ভাববাসে না! কি বরাত! 


শৈল। বাস্তবিক, দিদির আমার এই বড় ছুঃখ। কি করি, আমার 
সাধ্য কি? তবে উনি বাড়ী এলে, একবার তাদের মিলনের চেষ্টা 
করব। আহা, এমন স্ত্রীর স্বামী হওয়া সাধনার ফল! ক'জনার 
ভাগ্যে এমন ঘটে? কিন্তু এই দুঃখ ভগবান্‌ দুটিকে সমান করে 
দেন ন|। 
 লক্ষী। তবে বল দেখি বে করে কি হবে? এই বিয়ের জন্য তোমরা! 
আমায় কি ন| বল্ছ? মনে কর, যদি আমারও কপালে এম্নি সোয়ামী 
জুটে, তবে কি কর্ব? তাঁর চেয়ে এই বেশ আছি। তোমর! আর 
আমায় জালিও না। 

শৈল। ওলো তোর তা! হবে না। তোর সোয়ামী যে, সে তোর 
চে্েও গুপবান্‌, ধার্মিক। তুইও বেশ সুখে থাক্‌বি। এসব না দেখে 
শুনে কি আর এত করে বল্ছি? “ 
_ লক্মী। সে পুরুষটি কে সই? | 
, শৈল। বল্ব?-_এই আমাদের রামলাল। একি? ভুই অবাক্‌ হয়ে 
বসে থাকৃলি যে? তুই গুবি নে? 

লক্ষমী। শোবু। একটু পরে শুচ্চি। 

' শৈল। তবে তোর সে গানটা গা'না ভাই? 

 লক্ষমী। গাচ্চি। ও 


৩৭] [ সতীর মন্দির। 
গীত। 


তুমি এদ হে, তুমি এস হে, তুমি এস হে। 
তোমারি কারণে বসে আছি হে। 
তোমারি পতাকা করিয়া লক্ষা, 
ঘুরি ফিরি লয়ে শূন্য হৃদয়, 
তুমি হৃদয় ধন, তুমি প্রাণ মন, 
তুমি মম রাজ! হে। 
তব প্রেম নদে আছি ডুবিয়। হে; 
তুমি জগত জীবন, প্রেম সরোবর, 
. €আমার ) তাপিত হৃদয় (এসে ) জুড়াও হে। 


.. (শকন।)১ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


কাঞ্চনপুরের দিী। 
. (ক ঘাটে কৃষকপর্থীগণ ও বালক-বালিকাগণ গা ধুইতেছে, 
অপরদিকে কৃযকগণও সেইরূপ করিতেছে। ) 
( কলী কাকে গামছা কাধে অরপূর্ণার প্রবেশ । ) 
১ম কৃষকপত্ধী। আয় লো' অন্ন, আয়।. তোর মা বুঝি এইসেনি? 
অনন। না। মা বল্পে, তোর মাসী মা ঘাটে আছে, গা ধুইয়ে দিবেন 
- ২য়ঃ কঃ পঃ। আর কলসী লিবে ক্যাটা ? 
অন্ন। কেন? মাসীমাই লিবে। 
১ম কঃ পঃ। আয় লো আক তবে, সন্দে হ'ল যে। 
ৃ €(অন্নর গা ধোয়া। ) 

_ অক্কঃ পঃ। হা, অক্পর বয়স কত? এখনও বিয়ে হয়নি বুঝি? 

_ ১মক্কঃপঃ। না ভাই! বিয়ের কথাবার্তা ঠিক হযয়েছে। সুখসাগরের 
 ধন্মদাসের ছেলের সাথে সাম্‌নের মাসে বিয়ে হবি। তা ওর বয়স আন্দাজ 
এখন বার। | 
.. ৪র্থকঃপঃ। ও মা মা, কি দেক্লা! এখনও বিয়ে হয়নি? বলে কি গা? 
গরিব চাষাভূষ লোকের ঘরে দশ বছর হৈলেই ত জাতি যায়! . | 


৩৯] ও [সতীর মন্দির । 


আকৃঃ পঃ। ঘোক বড়লোকের ঘরে চক গোনের বছরেও বয়ে 
হয়। ত! বরট বেশ হইছে ভাই। | 

২ ক্বঃ পঃ। গলে ও ধখন এক গা গওনা পৈরে এ গাঁয়ে আইস্বে 
তখন তোরাই আগে ছুটে দেখতে যাবি, কত খাঁতিরও তাঁর কর্বি। 

৪র্থ কঃ পঃ। মাগীর ডেমাক দেখনা ! . বড় ঘরে মেয়ে যাবে" 
মাটাতেই যেন পা গড়ে না! 

১ম কঃ পঃ। তা ঘরে বরে অমন আর কটা মেলে ভাই? ডেমাকের 
মত হ'লি পরে ডেমাক কেইবা না করে 1... | 

গর্থ কঃ পঃ। হা! গো হী, বিয়ে হচ্ছে! ওই থুবুরো মেয়েকে আরও 
(কিছুদিন ঘরে পুষে রাখ.তি বুল না?.. টু 

২য়ঃ কঃ পঃ। তা রাখলেই যা জন তীর কি? ছিলনা হর লোকে 
ছু'কথা বুষ্লেই বা। বিয়ে হলি সব ফুরিয়ে যাবে। এখন ভাই, তোর 
নিজের চরকায় তেল দে! তোর মেয়েরও ত রুম বস হয় নি? পা 

১ম কৃ গঃ। কেন? মোদের মুধুজ্যেদের নয়নতারার ক'বছরে বিষ্ে 
হয়েছিল? দেন পাড়ার কার্তিক বাবুর মেয়ের ত চ গোনের বছর বয়সে 
বিয়ে হল! : 

বক্কঃপঃ। এত কথা কেন? সেদিন মোদের বারের বাড়ীর মেজ 
বৌ বিয়ের ছ'মাস পার হতি না হতিই ছেলে বিওল! .... . 

ওয় কৃঃ গঃ। বল্ত ভাই, মুই কি আন্তায়টা কইছি? মোদের ছোট-. 
লোকের ঘরে এম্নি হবি কেন? পাড়ার লোকে যে একঘরে কর্বে। 

হয় কঃ পঃ। যা যা, তোর এত বাহাছুরীতে কাজ কি লা? মাগীর বত 
বড় মুখ তত বড় কথা! যা, তুই পাড়ায় পাড়ায় টেড়া দেখে। তোর 
মেয়ে এত বড় হছে কেন জা? | 

ধর্থ কঃ পঃ। আমরণ আর কি? এমাদী কোথাকার গা? ভান: 


সতীর মনির ] ্ [৪* 


বল্লাম কি না, তাই মন্দ হলাম। কলিকাল কি না? লোকের ভাল কর্তি : 
নেই। 

-২য কঃ গ:£। ওগো মাঠীকুরুণ,' তোমার ভালয় আর কাজ নেই। 
তোমার হয়েছে, তুমি এখন সরে গড়। 

র্থ কঃ প:। দুরু বেটা হারামজাদী। পাস্ত! খাগী, পেঁচামুখী ! বড়ত 
রূপসী মেয়ে, তার এত বড়াই ! বলি, লঙ্ক! পোড়া সয়না নাকে, সেপাই মারি 
নাকে নাকে ! আয়লো আয়। - 
| 00050 কনাকে লইয়া পরস্থান। 
(প্রস্থানকালে কষ্টা ।) দুর মাগী, ঘুটেওলী। 
| [মুখ ৪ হাত প| নাড়িতে না়িতে প্রস্থান । 

(একে একে কষকগণের প্রবেশ ও অপর ঘাটে হাত পা গা থোয়া। ) 

১ম কঃ পঃ। এমাযী সবার সঙ্গেই লাগে তাই। 

: ২য় ক্কঃপঃ। তাই 'বটে ভাই। : লোকে কথায় বলে. না,__দা”র 
পোড়ে না, পোড়ে মাসীর, ' ঝাল খেয়ে মরে সিরা জুরি 
স্বভাব। 

ওয় কঃ পঃ। তাই রটে! কথায় বলে,_্বতাব যায় অরিন আর. 
ইন্লৎ যায় না ধুইলে.! হা ভাই, মোর সঙ্গেও একদিন এম্‌নি করে ঝগড়া: 
কইবেছিল। হরাগা, সু্সাগরের মোদের রামপদর সাথে বিয়ে হব বুঝি? 
মক প). হী-গ্লো হা।; সে তোমার কিছু হয় বুঝি? 

.  অন্কংপঃ। মোর শাউড়ীর বোনের তাল্ুরপৌর নাতি। 

০ হয কক পঃ। তবে ত ভাই তুমি সবই জান? কেমন বর, ভাল নয়? 
্ _ আক্কঃপঃ। এমন ঘর বর গোদ্ালার ঘরে জা আছে? আর 
গাযাগকে। সুখে থাকুক। ও 
ও [থন। 


৪১৭ স্হরবাটি। 
। অপর ঘাটে ভুত ও ছাতি হাতে রামপরর গরবেশ।) 
 মক্কষক। হারে কেও রামাদা যে! বাঃ বাঃ! বিয়ে না হতিই 
ঘনাঘনি যে? ' হ'লে বুঝি, গাঁয়ের পথের আর মাটা থাক্যে া। বলি, 

ভাল আছ ত? 

রাম। বটে! বিয়ে না হলে বুঝি এগীয়ে কারও টিটি এ 
গীয়ে যে আসে, দেই বুঝি বিয়ে করে? মেয়ে বুঝি সব তোমাদের গাঁয়ের 
পথে ঘাটে গড়াগড়ি যাচ্চে? 

( দিধীতে পা যয ও ভূত পরা). 
: ১অক্কঃপঃ। আয় লো অর আছ বাড়ী যাই। 
[ অন ও কব পরীসকলের গ্রস্থান। 

২য় কষক। পথে ঘাটে আর মেয়ে. কোথায় গড়াগড়ি গিষ্বে থাকে 
ভাই? তবে এদিক পানে এদানী একেবারেই মাড়াতে না, আজ বির কথ 
হয়েছে, আর অমনি এসে উদয় হায়েছে। বলি ব্যাপারটা, কি খুলেই রল 
না? বৌদেখতে এসেছ? সুখসাগরের বাবুদের হাওয়া গায় লেখেছে 
বুঝি? আবার বেশ বাবু ত সেজে এয়েছ দেখতে পাচ্ছি। . ' . '. 

রাম। আরে যাঃ! তোদের কেবল ঠা! তা সত্যি ভাই, একবার 
দেখাতে পারিস্‌? এলামই যদি, তবে একবার দেখে যেতে ক্ষতি কি? 
সেদিন হাটে বল্পি ন/-_বড় খাসা মেয়ে। বড়লোকের ঘরেও অমন বড় 
মেলে না)-_তা একটু দেখে গেলেই ঝা দোষ কি1 ,. 

১ম কৃষক। তবে বল, সেই জন্যই এয়েছ। তা আমার দ্গ এড 
স্ুকোটুরি কেন দাদা ?... 
.. স্লাম। ডি দেখতে কারও 
সাধ হয়না? অদ্বাখ্‌ ভাই, দেখাতে পারবিত 1 


সতীর মন্দির।] ্‌ ৪২ 

২য়কক। হী,হী।, এইত এতক্ষণ ঘাটেই ছিল।. বোধ হয়, এখনও 
বাড়ী পৌছায় নি। 

১মক। হাদাদ। এবার পথে এস। তা দেখাতে আর পার্ব না? 
আমার অসাধ্য কি? ওত মোদেরই পাড়ার মেয়ে। তুমি বল না. 
রাঁজকন্টে-পরীকন্তে-_য বল এনে দেখাচ্চি। 

রাম। আরে যা, যা, মিছে বকাসনি। তাহ'লে আর এদিন শুধু 
গয়লা থাকৃতিস্নেত_রাজা গোপরায় বাহাছুর .টাহাদুর একটা হয়ে 
পড়তিদ্‌। আমাদের কাছেও .ঘেস্তিস্নে। তা৷ রাজকন্যে পরীকন্ে 
থাক্‌_সামান্ত ওই গয়লার কন্ঠেই একবার দেখা,_তাতেই তোর 
বাহাদ্বরীট। বোঝা! যাবে। 

১মকা। এতো ভারি বাহাছুরী! তা দেখতে চাও ত চল আমার 
সঙ্গে। ও 

রাম। কোথায় রে? তাঁদের বাড়ী যেতে হবে নাকি? সর্বনাশ ! 

১ম কঃ। না গো, তাঁদের বাড়ী যাবে কেন? লোকে কি বল্বে? 
আমি যেন পাগল, তাঁদের বাড়ীই একেবারে তোমায় নিয়ে যাঁচি! 

রাম। কোথায় যাবি তবে? 

১আক্ক। চল না মোর সাথে। ভোমার পাথারে ফেল্ৰ না, 
চিল 

[উভয়ের অগ্রসর। 

হয়ঃ কঃ। গ্াথ, ভাই, তোরা একটু গড়া মুই একবার দেখে 
গলি ত। মৌর বিশ্বাস হ, অন্ন এখনও বাড়ী পৌঁছেনি।. [গরস্থান। 
-..: (লাগীহস্তে বাছুর তাড়া কততে কতে অননর গ্রবেশ।) 
২ অমঃককঃ। এই ভ্বাখ, যার জন্তি, এতক্ষণ হাপাচ্ছিলি, সে কিন্ত তোর, 
(সামনেই। ভাই মনে প্রাণে ডাকৃলি কি আর দে থাকৃতি পারে! 


৪৩] মিড [ সভীর মন্দির 


রাম। এদ্দূর থেকে ভাল দ্েখা যাচ্ছে না,_একটু কাছে ডাঁকৃতে 
পারিস্নে? 

মঃক্ক। হা, তা আর পারিনে। একিরে অন্ন? আব কার? 
দেখি, এদিকে নিয়ে আয় ত? 

অন্প। (অগ্রসর হইয়া) এই বছরটা মাসীমাদের-_বড় দুষ্ট 
মাসীমাতে আর আমাতে গা ধুয়ে বাড়ী বাতি যাতি গ্যাথলাম, বাছুরটা 
পেলিয়ে যাচ্চে । হ০৪০০০০০০ 
আয়। মুই তাই যাচ্ছি। 

 রাম। (স্বগত) আমরি মরি! কি সুন্দর! কি মিউভাহী! 
ভেবেছিলাম, তা” অপেক্ষা য! চোখে দেখছি এ চেহারাটি অনেক-__অনেক' 
বেশী সুন্দর” _ঠিক যেন একটি জিয়ন্ত ছবি ! 

১মঃ কঃ হা গো! অন্ন, তুই একে চিনিদ্‌? 

অন্ন। নাকে? 

১মঃ কৃং। একে চিনিদ্‌ নি? এ জে গার দেই না, 
যার সঙ্গে তোর-_ 

(বাছুর ফেলিয়া অন্ন দ্রুত প্রস্থান ) 

১মঃক্কঃ। কেমন, দেখলিত? গ্যাথ আমার বাহাছুরী আছে কি না? 

রাম। দেখলাম। (স্গ্ত ) কিন্তু কি দেখলাম তা বল্‌তে পারিনে ! 
যা দেখলাম তাই যেন দেখছি। কিন্তু সাধত মিটল না) ভগবানের কি 
আশ্চর্য্য খেল!। এক নিমিষের দৃষ্টিতে উভয়ের চোখে যেন দামিনী 
খেলে গেল! সর্বাঙ্গ শিহরিয়৷ উঠ্ল! স্ুনার মুখখানি তার রাঙ্গা 
হয়ে গেল কিন্ত মূহর্বমান্ত! মুহূর্তের সেই শোভ,_-সেই মুখতর! মধুর 
রক্ত আতা আমার বুকের মধ্যে গভীর, রেখ! অফ্কিত করে দিয়ে গেল।: 
এ ব্রেখা বুঝি.জন্ম জন্মাস্তরেও যাবে না। তার সেই মধুমিষ্ট ন্ুকোমল 


সভীর মন্দির। ] ' [৪৪ 


কণঠস্-_সেই শেষ বাণী, না-কে? আমার করণকুহরে ,যেন অমৃত 
ঢেলে দিয়ে গেল। ইচ্ছে হয়-_আবার গুনি,_আবার দেখি। 
- সংক্কঃ। কিহে ভায়।। একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেলে যে? বলি 
গছন্দ হল ত? না৷ হয়, আরও ছু'চারটে পরীকন্ে এনে দেখাচ্চি এখন; 
তাতে ভয় কি? আমি থাকৃতে তোমার এত ভাবনা কেন দাদা! | 

রাম। না ভাই, ভাবছিনুম_বাছুরটা ফেলে পালাল কেন! আমি ত 
'আর বাঘ নই! 

১মঃ কৃঃ। তা ভাই, ছেলে মানুষ ত! বিয্লের কথা শুনেই জজ্জাঁয় 
আর থাকতে পাল্লে না। তা এখন, সন্দ্যে হয়ে এল। আজ বা 
বাড়ীতে থাকৃতে হবে! যেতে পাবে ন!। 

রাম। আচ্ছা, তাই চল। 

[বাছুর সহ সকলের গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


গ্রাম্য পথ ও মাঠ। 
.... (ঘটকের প্রবেশ।) | ও 
. ঘটক। বাবা, ঘটকালী কর। কি বিষম ঝকমারী! যদি ভাল হয় ত 
কান কথা নেই) কিন্তু যদি এদিক ওদিক কিছু হয়, অমনি ঘটকের 
চৌদপুরুষের পিপডি চট্কান সুরু হ'ল! তাই মনে করি, ছাই একাজ 
আর বর্ব না। কিন্তু কোখ্যেকে আবার একটা ঘাড়ে এনে চাপে, তার 
আর নিশানাই পাইনে। তা ছাড়| ধর,__লোতও ত সাম্লান যায় না। 
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কি করি আমার ত আর কোন সাধ্য নেই। ধীর কর্ম তিনিই করেন, 
লোকে বলে আমি করি। হারে আমি কে? আমি ত উপলক্ষ মান্র। 
এই দেখ না, এপ্দিন ত বেশ চুপ করেছিলাম। বিধাতার নির্বন্ব, কি করি, 
আবার ধন্মদাসের ছেলের বিয়ের ঘটকালি কত্তে হ'ল। যা হোক্‌, 
দ্শ বিশটাকার যোগাড় ত হল। পেটভরে ক'দিন ত লুচি মণ্ডারও সাধ 
মিটাতে পারব) বরাতে থাকলে কে ছাড়াবে? কথায় বলে না,_ 
যদি থাকে নসীবে, আপনি আপনি আদিবে। যাই) একবার ধম্মদাসের 
পরামশটা গুনিগে। সময়ত আর বেশী নেই। (অগ্রসর) | 

(লাঠীহস্তে করিমের দ্রুত প্রবেশ ও ঘটকের গায়ে ধাক্কালাগ|) . 

করিম। হারে কি বিপর্‌! শ্ালার অন্দকার রেতে চল্তি পারিনে। 
ক্যাটা হে তুমি? সর না? মোর এখন সময় নেই। বড় তাড়াতাড়ি 

ঘটক। হারে কেরে? করিম যে! তুই এ রাত্তিরে. কোথা 
যাচ্চিদ? (পথ রুদ্ধ করিয়!) ৃঁ 

করিম। ক্যাটা? ঘটক মুশাই নাকি? হারে সর সর, মোর. 
এখন সময় নেই গো। মোরে যাতি দেও! (গমনোদ্যত।) 

ঘটক। (বাধা দিয়।) হারে সময় নেই কিরে? ই ক্র 
ছাই, কি হয়েছে? 

করিম। আহা, সর নাগো ঠাকুর। বদির নল বজ্. 
তাড়াতাড়ি। 
ঘটক] ঘৰ বেক! সেই বলি হছে কে পি 
নে? ৰ 

করিম। ন্জিন বড তাড়াতাড়ি । গোহে আদ 
যাঁতি হোবে। তুমি রাস্তা ছেইড়ে দাও ঠাকুর।. .নৈলে দেখছ ত,. এই 
. লাঠীর ঘায়ে দোফাক্‌ করে ফেল্ব। মুই রাগুলে কারু নই বাব ।&... 
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4 ॥ঘটক। (স্বগত) নাঃ বোকাকে একটু মিষ্টিকথা না কইলে আর 
চল্‌বে না দেখ্ছি। আচ্ছা বাবা করিম, আমিও তোমার মুনিবের বাড়ী 
'াচ্চি। তোমার এত ভাবনা কেন বাবা? আমি থাকৃতে তোমার এত 
ভম়্কি?. আমি এত লোকের ঘটকালি করি, কেমন পরীকন্যে 
বাজকন্যে এনে দিই, আর তোমার একটা হিল্লে কত্ে পারব না? কেন? 
তোমার এমন সুন্দর রূপ, এমন মিষ্টকথা, তার উপর আবার এমন গুণ! 
তি৷ তোমার বে হবে না? তুমি এদ্দিন ত আর আমায় কিছু বলনি বাবা, 
আমি কেমন করে বুঝব। আচ্ছা দ্যাথ, করিম, সেই যে মিঞ্াজানের 
'বেটা,_যা"কে তুই সেদিন মামুদপুরে দেখেছিলি_ 

করিম। হা গো চাচ। ই। তুমি ত আর মোরে দেখলে না। 
স্বাদে চাচা, মোর বিয়ে হবি না! 

ঘটক। বিয়ে হবে নাকিরে? তুই গ্ভাথ আমি আজই রাত্রে 
'আমুদপুর যেয়ে, রাজকন্তে বল্‌, পরীকন্তে বল্‌, এনে হাজির করে দিচ্চি। 
আমি পারি নে এমন কাজ কি ছুনিয়ায় আছে? 

করিম। কি বুল্‌ব চাচা, তুমি মোর পরাণ। ইচ্ছে করে তোমার 
কাধে চড়ি ( লক্ষ প্রদান )। ূ 

ঘটক। হারে বোঁকা থাম্‌, থাম্‌। 
_ করিম। কি বুল্ব চাচা, মোর, ঝড় আহ্লাদ হতেছে। তুমি চাচা 
'*ইচ্ছে কল্পে সব কত্তি পার। এইত রামাদার কেমন পরীকণ্ঠে এনে দিলে।' 
_এমোর কি হবে না চাচা? মোর বিয়ের লাগি জান্টা৷ যে ফেটে গ্যাল্‌। দুই 
"সাদী নাকরে যাব কতি? দানা বির হরর 
পা মামুদী বুঝি আর বাঁচে না.! 
| ঘটক । সে কিরে? ক তা কি হা ০০০ 
টার বের টিক করে ফেলেছি। ৰ ৮১28 
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করিম। ওগো তার ভেদবমী' হইছে। মুই দাগার মাসীকে ডাকৃতি 
বাচ্ছি। রামাদাও বাড়ী নেই গো। সে নাকি বৌ দেখতি গিয়েছে। 
তারপর মুই রামাদাকে আন্তি যাব। মোর আর সময় নেই চাচা। তুমি 
শীগৃগির যাও। [ত্রত প্রস্থান। 

ঘটক। তাইত, কি সর্বনাশ! বিয্বের মোটে তিন দিন বাকী আছে 
বইত নয়। সবই যে যোগাড় করে ফেলেছি। এখন উপায়? ঘি বল, 
ময়দা বল, ঢুলি বল, বাজনা বল, সবইত ঠিক করেছি_-এমনকি বান] 
অবধি দেওয়া! হয়েছে। এখন কি হবে তবে? যাই, দেখিগে কি হয়। 


অধুস্দন, মধুস্ঘন, মধুস্দন। রা 
| [ প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃষ্ট। 


সি 
| ধর্্াসের শয়ন-কক্ষ। ০ 
€ ধর্মী মৃত্যুশয্যায় শারিত। রাইচরণ, হরিপন প্রভৃতি পার্থে আসীন।) 
হরি। আন্দাজ ছুপুর। 
ধর্ম। কই, রাম ত এখন ও এলন|? রঃ 
হরি। এক্ষুণি এইস্বে। তুমি এত ভেবনা কাকা। 
: ধর্ম মোরে একটু জল দেও, খাব। ১১/7178 
হরি। দাঁগার মাসী এখনও এইসে' নাই। জো গদি কেম 
করি কাঁকা? .একটু অপিক্ষে কর 2 ৃঁ 
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ধর্মা। মোর শরীর ছূর্বল, জীব শুকিয়ে ঘতিবেগেছে। আব কথ 
কইতে পায্লিনে। উঃ বড় পিয়াস। 

রাই। হরিদা, আর কেন ভাই, একট, জল দিই না? 

হরি। তবে দাও। এ ঘটাতে গঙ্গাজল আছে। 

রাই। (ধর্মদাসের মুখে জল প্রদান ) কাকা, কাকা, এই যে ঘটক: 
ণাই আর দাগর সী জন্তিছে। | 


(ঘটক ও দাগার মাসীর প্রবেশ।) 


ধর্ম। কই, ঘটক মুশাই কই? 

ঘটক। এই যে আমি এসেছি। তুমি কেমন আছ ধ্মদাস? 

ধর্ম। আর ভাল নেই। বস ঘটক মুশাই। মোরত উঠবার সময় 
নাই। ' ঘটক মুশাই, মোর সব আশ ভরস! বিফল হৈল! মোর রামের 
বিয়ে দিতে আর পাল্লাম না! বড় মাধ ছিল! উঃ মোর রামের যে আর 
কেউ নেই! 

ঘটক। ধর্দাস, তুমি বুদ্ধিমান ও প্রাচীন, তোমায় আমি কি বুঝাব। 
এ' সময় এ উতালা হওনা ধর্দাস। তোমার ব্যাটার ভাবনা ভেবনি। 
তুমি তাকেত কোনও অভাবে ফেলে যাচ্চ না। আর মেও মূর্থ নয়। 
লেখা গড়। শিখেছে, দশ জনেও ভালবাদে। দ্যাখত দাগার মাদী, এক- 
ৰার হাতটা দেখত? 
-. দ্বাগার মাসী। (দি ধা) না বল। কাবার তে বনী 
. হইছে রে হরি? | 
হরি, অনিল িজ বার গা খুব। 
.. দাঃ মাসী। 7 
সুইযা ওযু দিভি। | 
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হরি। ররামাদ! কাঞ্চনপুর গেছে। তাঁকে আন্তিও লোক গ্রেছে। 
সুই তবে কব্‌রেজ ডাঁকতি যাই। | 
গ্রস্থান। 
ঘটক। কেমন দেখছ? ্ 
দাঃ মাসী। দেখব আর কি ঘটক মুশাই? সময় আর নেই। 
হাত পা কাল! হ'তিছে। রাই, এই নেও, এই বড়িটে পানের রস আদার 
রস আর একটু মধু দিয়ে খেইয়ে দেও? পুরাণ ঘি বুকে পিঠে মাবিদ্‌ 
করে পানের শেঁক দেও? 
(বড়ি প্রদান।) 
নর ( উষধ মাড়িয়! ) কাকা, এই ওষুধটুক খাওত? 
(ওষধ সেবন ) ক্যাটারে? রাম! এইছ বাবা? মুইত 
চল্লাম। রা একবাঁর মহাভারতথানা পড়িয়ে শুনাত ?. 
ঘটক। তাইত, কি করি? বচচ ভুল বকৃছে ত! ধর্মদীস, আমি 
পড়ছি, শুন। 
ধর্ম ননদ? বাবা, একবার এইদ। মোর 
আর কে আছে বাব|? তুমি রাগ ক'রনা। মুই তোমার বিষ্বে দিয়ে তবে 
বাব। উঃ বড় কাথা! বড় পিয়াস! 
ঘটক। দাগার মাদী, আবার দেখত, এত ভুল বকৃছে কেন? 
দাঃ মামী। বাব৷ রাই, মাথায় একটু, ঠাণ্ডা জল দেওত ? 
রাই।.. (মাথায় জল দেওয়া ) কাকা, কাকা গো, একবারু, চেয়ে 
গ্তাথ গো,ওই রামাদা .আম্তিছে। তুমি এমন কল্পি মোরা কেমন 
করে খাক্‌বো গো কাকা? মোর রামামার বিয়ে কেদিবে গে কাকা? 
মোরা.কার কাছে, দাড়াব গে! কাকা ?.. (কালা) ; ০, 
ঘটক ।- ছিঃ চুপ, কর্‌। তোরা কদিস্‌নে। 
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(রামপদ ও করিমের দ্রুত প্রবেশ ।) 

রাম। বাবা, বাবা! এই যে আমি এসেছি। ভয়কি বাঁব1? এক্ষুণি 
কল্কাত৷ থেকে বড় ডাক্তার আনিয়ে তোমায় ভাল কর্ব। 

ধর্ম। ( রামের মাথায় হাত দিয়া) বাবা, এরোগে আর ডাক্তার 
লাগবে না, ত1 মুই বেশ বুঝেছি। আর কেন বাবা, যার যখন সময় হবে, 
কেউ তাকে রাখতি পারবে না। বাবা রাম, ঝড় ছুঃখ মনে রয়ে গেল। 
তোমায় একট হিল্লে কে পাল্লাম না। আশীর্বাদ করি তোর মঙ্গল 
হোক্‌। 

রাম। বাবা, বাবা, আমি তোমার মিথ্যে ছেলে! তোমার 
ভালবাসার,_তোমার দয়ার ধার এজীবনে এক বিদ্দুও শোধ কন্তে পাল্লাম 
না, আর বুঝি পারবও না! বাবা, চাষার ঘরে গম্মেছি বটে) কিন্ত 
তোমার মত সাধুর পুত্র বলে আমি আমার জীবনকে ধন্য মনে করি। 
তোমার মত পিতার পুত্র হয়ে সকলের চেয়ে আমাকে ভাগ্যবান ব'লে 
মনে হচ্ছে-_বড়ই সুখে দিন কাটিয়েছি। : আশীর্বাদ কর, জন্ম জন্মান্তরে 
যেন তোমার মত পিতার পুক্র হতে পারি-_-ধেন চরণ-সেবায় কৃতার্থ হতে 
পারি! বাধা, আমি শৈশবে মাতৃহার! হয়ে তার.স্লেহ মমতা তোগ কতে' 
গাইনি। তোমারই কোলে দেহ পুষ্ট করেছি। তোমারই আদরে পালিত 
হয়েছি। ভুলেও মারের কথ মনে হয়নি। বাবা, আমার শেষ আকাঙ্ষা,_ 
ঘেন তোমার পায়ের ধুলা মাথায় করে, তোমারই মত পৰিভ্রভাবে সংসার ধরণ 
পালন কতে পারি। (পায়ের ধুলা মাথায় ধারণ। ) 

ধর্মা। বাবা, বনু পুণ্যফলে তোর মত পুত্র পেয়েছি; তোকে পেয়ে 
মোর জীবনকে বড় ন্ুবী মনে করেছি। রামরে, তোর মায়ের কথা বুলতে 
গেলে মোর বুক ফেটে যায়! তার 'শোকে মুই আধ মর হয়েছিন্। সে 
বড়ই সতী লঙ্গী ছিল। এমন সতী স্ত্রী মুই কপাল দোষে হারয়েছি। তার 
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পর এত দিন তোর গাল চে মি 4 ইমান 
সইতে পারিনে! বড় কষ্ট! | 

রাম। বাবা। বাবা, কেমন কচ্ছে তে পানা, দু 
স্থির হলে আমি ডাক্তার আনতে যাঁব। 

ধর্ম। বাবা রাম, আর তোমাদের কিছু কি হবে না। কেবল 
যুখন দেখ্বে সমন হয়েছে, তখন মোর মুখে গঙ্গাজল দিবে আর কাণে হরি 
নাম কর্বে। রাম, তুই মোর কাছে আয় বাবা । তুই কাছছাড়া হলি 
পরে মুই আর বাঁচব না। বাব রাম, মোর শেষ কথ শোন্‌--মোর ট্যাকা 
কড়ি নেই বিষয় দম্পতি মোর জমী জমা,-_আর তুই হরি, বলাই, রাই, 
করিম এর! সবাই বড় ভাল মানুষ ও বিশ্বাপী। এদের নিয়ে জমা জমী 
করবে। ট্যাকা বড় হানি করে,_ দুঃখ দেয়! আবার ট্যাকায় মানু 
পশু হয়! সহজে কাকে বিশ্বাস ক'র না। জমীদারের, বাধ্য থেকো। 
খাজনা হেন বাকী গড়েন। সংসার বড় কঠিন ধর্মা। খুব হিয়ার, হযে 
চল্বে। সত্যি পথ ছাড়বে না। ধর্মের জন্য প্রাণপণ কর্বে। পরের 
উপকার করা সার ধর্ম। তুমি লেখা পড়া শিখেছ, তোমায় বেণী কি বুলব। 
আর একটি কথা, দি 
যেন বিয়ে করিম্‌। এই বি্বের কা ঘটক মুশাই। উঠবড় কষ্ট! আর | 
বুলূতে গাচ্চিনে। মোরে একটু জল দেও। (রাম কর্তৃক জল দান) 
আর একটা কথী শোন্‌ বাবা/_লেখা পড়া শিখেছিদ্‌ বলে, অহঙ্কার করিন্‌ 
নে; মাথার মালা, হাতের কাস্তে হাত ছাড়। করিদ্‌নে। 'নারারণ! 
নারায়ণ! নারায়ণ| বাধা রাম, ৬ যাই। দহন 
রান রান রাম! 
. কাম। (মুখে গ্রাঁজ দিয়।) বাধ, বহরে ক্র 
কফ হয়ে হরে, হে রার্ম হরে রাম রাম রাম হযে হয়ে? ' 4 
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 ধর্ম। হরেরাম। (মৃত্যু) 
রাম। বাবা! বাব! বাব! আজ আমাকে পিত্মাত্‌ হারা করে? 
আমি সংসারে অনাথ হলাম! (কারা) 


চতুর্ঘ দৃশ্য । 
বজেন্্রকিশোরের বৈঠকখানার বহির্ভাগ। 
(জীবনের প্রবেশ।) 
নীবন। কেমন জব বাবা! খাজনা! দেবে না? হারে জীবনদাদের 
তোগের সাম্‌নে যে আসবে সেই পুড়ে ছাই হবে। কি মজা! যেমন 
একটি একটি মহালে গা ফেল্ছি। আর অমূনি রূপেয়! এসে হাজির! 
তহণীলদার ব্যাটার! ত ভয়েই আতঙ্ক! কিসে আমি সত্্ট হ'ব, তাই 


ব্যাটাদের ভাবন!। আর আহারাদির যোগাড় ত যোড়শোপচারে ! ব্যাটাদের 


তনও আছে, পাছে চাক্রী যায়| সর্বাগ্রেতে। আমার নজরের টাকা 
হাঁজির। নজর না দিলে তে| কথাই কইনি। . যে নগদ টাকা! না পেরেছে, 
সে হয়তে! আমটা, কীঠালটা, কি ভাল ভাল কলার কীদি, না হয মেরে সেরে 
ঘি, আরও কত কি এনে হাজির করেছে। এই ধর, সবে স্বাত্র পাঁচ দিন 
মহাঁলে বেড়িয়েছি”_-তাঁতেই নজর পেয়েছি দেড়শ, খাজনাও নগদ পেয়েছি 
মাতণ, আর ধানটা গানটা নিয়েও প্রায় পাঁচশ টাক। আদায় করেছি। ত| 
বক? এদিকে ত মোটেই কিছু হচ্ছিল না। . 
..: (ব্রজেজরকিশোয়ের গ্রবেশ।) : 
ব্রজ। এই যে জীবন! কি হে, খবর কি? টাকার যোগাড় হযেছে ত1 


... জীব আজে, জীবদদাসের অসাধা কিছু আছে ফি? এজ আর 


আপনার অক খাছ নর! 
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ব্রজ। কত টাকা! আদায় করেছ? ৃঁ 

জীবন। আজ্ঞে, মোটের উপর হাজার টাকার উপর । 

রজ। তা বেশ হয়েছে। আমাকে পাঁচশ টাকা দিয়ে, বাদ বাকী 
লাটের খাজন| দিও, আর যাহা, দরকার হয় খরচ করে!। আবার খাজনা 
আদায়ের চেষ্টা দেখো! আমি দেরী কত্ত পাচ্চিনে, কালই কল্কাতা 
যাব। সেখানে অনেক কাজ আছে। .. র 

জীবন। যে আজ্ঞা । প্রস্থান। 

ব্রজ।. যাই, একবার বজ-রায় গিয়ে শুভসংবাদটা দিই। 


(বিমলার গ্রবেশ। ) 


বিমল|। বড় বাবু, আমায় মাপ করুন। আমি আর আপনার সংসারে 
থাকব না; আমায় বিদায় দিন। আমারও তে। রক্তমাংসের শরীর! 
কেন? কিসের জন্য? এত ছুঃখ, এত কষ্ট, এত গালাগালি সইব কেন? 
আ্)। শেষে কিনা রাধির--ঝাযাটার বাড়ি খেতে হ'ল! কার জন্য আমার 
নিজের দেহটা মাটী কচ্ছি বল ত1 সময়ে না খাওয়া, না শোয়া,_-কেবল 
দিন রাতই ভাবনা। তাঁর উপর কিনা, যে সেই আমায় গালাগালি দিবে? 
এত বড় আশ্পর্ধা! কি বল্ব, কেবল আপনার খাতিরে আমি কাকেও 
কিছু বলিনি। নইলে দেখতাম, সে কেমন রাধা, আর আমি, কেমন বিমলা 
সুন্ারী দেবী। (কীদিয়া) কেন, আমার ঘরে কি আর ভাত নেই ? তবে 
কার জন্ত দেহ মাটা কচ্ছি? আমি এখনও দেশে গেলে সোণার থালে 
ভাত পাই, কত আদরে থাকি।  জেখানে রাজার হালে থাকৃতে পারি। 

ব্রঙ্জ।' আহা, ছাই বলইন। কি হয়েছে? কীদছ কেন, থাম। আমি 
এক্ষুণি তার প্রতিকার কচ্ছি! বলকি হয়েছে। আমি. থাকৃতে তোনার 
এত ভাবনা কিসের? তুমিইত আমার সংসারের কর্তা। 


সতীর মন্দির। [৫৪ 
বিমলা। কর্তাত দূরের কথা, এক্বার বাড়ীর ভেতরও যেতে পাইনে। 
গেলেই বড় বৌ ঠাক্রুণ বঁযাটা নিয়ে তেড়ে আসেন! আমি অপমান 
খেয়ে আপনার কাজ কত্ে পারব না। আমায় মানে মানে বিদায় দিন। 
ব্রজ। আচ্ছা! বেশ, তোমার সে বাবস্থা করে দিচ্চি। তুমি বড় বৌকে 
একবার ডেকে দাওত? _. [বিমলার প্রস্থান। 
আমার বাড়ীতে, আমারই লোককে অপমান। এত বড় কথা? এত 
বড় আন্পর্ধা? আমার কাজে বাধা? নাঁ স্ত্রীলোককে এত দূর [৫থ1- 
৪৪০৩ দেওয়া নেহাত ঘন্থান্। স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোকের মতই থাক্বে। 
পুরুষের কাজে তাদের খাক্বার কি দরকার/_কি অধিকার ? আজ কাল 
সত্ীলো কগুল যেন স্বাধীন হয়ে পড়েছে! কিছু বলবারও যো নেই। হয়তো 
গলায় দড়ি, নয়ত বিষ খেয়ে বসে থাকৃবে। এর রারণ-__উপযুক্ত শিক্ষার 
অভাব। সং শিক্ষ। পেলে এ বদ স্বভাব আর থাকৃতে পারবে না। 


(ভিতর দিক হইতে অন্দর মহালের কপাট খুলিয়া দরজার 
নিকট একটু আড়ালে রাধারাণী দ্ডায়মানা। ) 


-. রাঁধা। আমায় ডেকেছ? ৃ 

ব্রজ। হী। তুমি বিষলাকে কি বলেছ? 

রাধা। যা বলা উচিত, তাই বলেছি। 

.ব্রজ। তাই বলেছ? . নদ নিযান 
. খবরদার,_-এত বাড়াবাড়ি ক'র না, ভাল হবে ন!। 

রাধা। কেনকি হয়েছে? 
_. বজ্র। কি হয়েছে? মুখ সাম্লিয়ে কথা ক কও। নাকে 
কিছু বল্বার কে? : | 

রাধা। যদি কিছু বলে থাকি, তবে, তারকি? 


€৫ ] [মতীর মন্দির। 


ব্রজ। তাঁর কি! কেন বল্বে? 

রাধা। কেন ৰল্ব, সে জবাব আমি তোমায় দেব না। আমি সংসারে 
গৃহিণী ; বিমলা কেন, যে কোনও স্ত্রীলোকের কোন দৌষ দেখলে তাকে 
শাসন কর্বার অধিকারত আমারই আছে। তোমার দে অধিকার নাই। 

ব্রজ। ইস্‌, ভারি যে গনী হয়ে পড়লে! তোমার ওসব আধ্ডার 
আমার কাছে খাবে না। জান, এ বাড়ী আমার,-বিমলা আমারই 
লোক।  সম্জে কথা বন্বে। 

রাধা। এবাড়ী তোমার! আমার কি নয়1--আমারও। বাইরে 
তোমার,_ভেতরে আমার। যাঁকে তাকে আমি অন্দরে আস্তে দেব না। 


এতে ঘ৷ হয়, তাই হবে। ও 
ব্রজ। আস্তে দেবেনা? পাঁচশ বার দেবে! আমার বাড়ীতে 


আমি ঘা খুদী তাই করব। যাকে ইচ্ছে তাকে আন্ব। কি কর্বে তুমি? 
রাধা । কিকর্ব আমি? এখনি তোমার বিমলাকে র'যাটা মেরে 
তাড়াব। এমন কুলটাকে প্রশ্রয় দেওয়৷ কুলের কলঙ্ক মাত্র | 
ব্রজ। দেখ, ভাল হবে না, বল্ছি। এদ্দিন তোমায় কিছু বলিনি, 
কিন্তু ফের্‌ যদি বাড়াবাড়ি কর্বেতো৷ এখনি দরোয়ান দিয়ে ঘাড় ধরে তোমায় 
বাড়ী থেকে দূর করে দেব। অপমান করে গীঁয়ের বার করে দেব। জন্মের 
মত বিদায় দেব। 
রাধা। ভিতর কি অপরাধে? 
কোন্‌ অধিকারে? কার পরামর্শে? এ বাড়ীর কুলবধূ আমি, আমাহ'তে 
বন্দিন একুলের কোন কলঙ্ক না«হবে, যদ্দিন কোন অধন্ম না করব, 
তত দিন এ বাড়ী থেকে আমায়, তাড়াবার তোমার কি অধিকার 
আছে? তোমার্বর্নগত পিত৷ ঠাকুর আমাকে বধূ ব'লে ঘরে এনেছেন, 
তোমার মাতৃদেবীও বরণ করে আমায় ঘরে তুলে নিয়েছেন। কন্তার 


সতীর মন্দির] ও [৫৬ 
মত তাদের কোলে লালিত হয়েছি। ঘরের লক্ষ্মী বলে তারা আমার 
আদর করে. রেখেছিলেন । পিতা! মাতার স্তায় আমিও তা”দের পূজা করে, 
জীবনকে ধন্ত মনে করেছি। ইচ্ছে ন| হয়, আমায় ভাল না বাদ্তে পার, 
আদর যন্ুও ন| কত্তে পার,-. আমার সঙ্গে কথ! পর্য্যন্ত না বল্তে পার,_ 
সে তোমার খুপী। কিন্তু এ বাড়ী থেকে তাড়াতে তুমি আমায় পার না। 
সে অধিকার তোমার নেই। আর কেউ গুরুজন না থাকৃলে, অন্দর 
মহালের কর্তৃত্বও কেড়ে নিতে তোমার অধিকার নাই। এগৃহের' অধিকার 
আমার, তোমার নয়। আমি মৈলে তুমি গৃহশূন্য হবে। শান্তর পড়েছি_. 
পন গৃহং গৃইমিত্যাহছগৃৃহিণী গৃহমুচাতে।” তুমি পুরুষ, ভ্ঞানী। আমার 
মত ক্ষুদ্র রমণী তোমাকে বুঝাবে, এমন ক্ষমত। আমার নেই। তোমার 
নিজের বিবেক আছে, বুদ্ধিও আছে,--সহজেই তার মীমাংস! কতেপার। 
 ব্রজ। ইন, ভারি যে শান্তর শিখেছ.! বটে, তোমাকে তাড়াবার 
অধিকার আমার আছে কি না, তা৷ এখনি দ্েখৃতে পাঁবে। . 
বাধা । পার্বে না কেন? তুমি পাভে পার। তুমি সবল, আমি 
ছুর্বল। উৎপীড়ক সবলের কাছে ছুর্বল চিরকালই লাঞ্িত,_অপমানিত 
হয়) এমন কি, নির্দার ভাবে জীবন পর্য্যন্ত হারায়। তুমি আমায় জোর করে 
তাড়াতে পার। তা তাড়াও না! বেশ ত;, আমার কি?' তুমি স্বামী, 
গৃহের কর্তা-আজ এ কুলের মান ইজ্জৎ তোমারই হাতে। তোমার 
কুপ্রবৃততির সহকারিনীর শাসন করেছে বলিয়া তোমার, গৃহিণী, সহধর্মিনী, 
নাহ অন্তত তোমার চরণাশ্রিতা দাদী, -তোমাদের ও 
দুর হয়ে বাবে_অপমান, করে তাকে গায্বের রার করে দেবে, 
তোমারই মুখে কাণী পড়বে-বংশে কলঙ্ক হবে। আমার কি! আমার 
- একমাত্র সহায় ধর্শ। (স্থগত) এটা, একি করুম! কাকে কি বঙপুম! 
(হাত জোড় করিয়। ) মা দর্সে দুর্গতি নাশিনি মা! আজ আমার একি . 


৫৭ ] | | [তীর হনদির। 
ছম্মাতি হ'ল? মাগো, বলে দে আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিসে 
হবে? (কব্রজেন্ত্রের পায়ে ধরিয়া ) প্রাণেশ্বর, হৃদয়ের আরাধ্যদেবতা ! বলে 
দাও__আমার এ পাপের গ্রারশচিত্ কিসে হবে! আমার ক্ষমাকর দেব 
_. ব্রজজ। (পদাঘাত করিয়।) দূর হ! আমার চোখের সাম্‌নে থেকে 
সরেষা! কি! এত বড় আম্পর্থা স্ত্রীলোকের !| আমার কাজে বাধা? 
আমার কথায় প্রতিউত্তর? খবরদার, ফের্‌ যদি কিছু শুনি, তবে জেনে। 
তুমি এবাড়ীর আর কেউ নও । রী হাতাতানা বারে? 
এখনও বল্ছি, আমার সাম্‌নে থেকে দূর হও! 
ররর 
নাঃ বাড়ীতে রি আঁর চলে না। এত কেলেঙ্কারী, কর! কি 
ঝকৃমারী! একদিনের জন্যও বাড়ীতে একটু শাস্তি পেনুম না! 
কি দুরষট! চা টি 
(বিনয়ের প্রবেশ।) ৮ 
বিনয়। কিছে, গৃহিণীর আদরে ষে একেবারে গলে, গেলে! রা 
কলকাতায় কি আর বাওয়! টাওয়! হবে? না! এম্‌নি করে__ 
ব্রজ। .না ভাই, কালই ঘাব। টাকারও যোগাড় হয়েছে”_আর 
তুমিও ওদিকে সব ঠিক করে নাওগে। | | 
বিনয়। 811 16) হা ভাই, দেই যে বলেছিলে, তোমাদের ছোটি 
বৌর সইকে একদিন আমাদের বজরায় নিয়ে যাবে, তার কি হ'ল? 
ব্রজ। না ভাই, লে সব হবে টবে না।, ভি টিটি তোমার 
সব বল্ষাধন। ও 
বিনয়। আচ্ছা, তবে আন দাতা নাহি রাই 
টি ১০ 


সভীর মদির।] [৫ 
ব্রজ। আরে নানা! . পাগৰ নাকি! আচ্ছা, কি রান্নার যোগাড় 
অযেছে বল দেখি? 
বিনয়। ফাউল কারী, মম্লেট, গোলা, না 2১00 516. ৩1০, 
ব্জ। 'বটে! তবেচল। 
| [ উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য 


কাঞ্চনপুর পল্লীগ্রাম-_কুষকের বট । 
( ঘটকের প্রবেশ ।) 
ঘটক। তাইত: বলি, ভগবানের, রাজো সবই সম্ভব। ভাঙ্গা গড়া 
তীঁরই হাতে। ' আমরা ত কলের পুতৃল। ধাঁ”র কর্ণ তিনিই কক্রেন, 
লোকে বলে আমি করি। হারে, আমি কে? আমার করবার কি ক্ষমতা 
আছে? যদি তাই হবে, তবে ধর্মদাসও আর মর্ত না,_আমারও কপাল 
ভাঙ্গত না। যাক্‌, গতসা শোচনায় ফল.কি? এখন ষেকরে হোক্‌ 
রামপদের বিয়ে দিয়ে মান ব্রাখতে পাল্পেই হয়্। কম ত নয়”_আরও 
এফ বছর অপেক্ষা কর্তে হরে। আবার মেয়েটাও বড় হয়েছে। .এদ্দিন 
.সইবে কিনা, তাই বা! কে জানে ! “দেখা যাক্‌, কদরকি হয়। মেয়ের 
বাপও ত আমার হাত ছাড়া নয়।: রা হরি, রর শ্রীহরি পি 
৪278 | 
| _ (কষকের প্রবেশ) 
_ক্কবক। । ধা ঠা ই ে। দেব ছি (এন) 
তি যাইছেন? ভাল আছেন ত?. | 


৫ [সতীর, মন্দির + 


ঘটক। কেও, নব নাকি? ভাল ত? ৃ 

ক্ষক। আজ্ঞে মোর আর ভাল মন্দকি ঠাকুর মশাই, আপনাদের 
কেরপা। 

ঘটক। বেশ! বেশ! টা 
আনন্দ হয়। আহা, চিরদিন; বেন তোমার ধরে মতিগতি এইরূপই-: 
থাকে। 

কৃষক। আজ্ঞে, সেত আপনারগ দয়া । এখন বিকিনি 
আল্তে করচ। 

ঘটক। বল্ব কি নব, তোমার মনে বড় দুঃখ হবে। কি করি, না. 
বলেও চলে না । দ্যাখ নব, আজ কয়েক দিন হ'ল ধর্মদাস মার! গিয়ছে, 
একথা হয়ত তোমরা শুনেওছ। 

কৃষক। আঃ! বল্লেন কি? রে সব যোগাড় যে. 
করেছি মুশাই! এখন উপায়? মুই যাঁৰ কতি? ঠাকুর মুশাইগো, 
তুমি আপনি একটা! বুঝে গ্বাখেন দেখি। মোর অন্নর উপায় কি হবি ঠাকুর 
মুশাই? বলত আপুনি! 

ঘটক। হারে পাগল, মে উপায় রত আনি এলাম'। আহি 
যখন এর মধ্যে আছি তখন তোমার এত ভাবনা কি! তোমরা হচ্চ, 
কি জান, আমার আপনার জন। যাতে ভাল হয়, তাই কর্ব। তবে: 
কিনা আরও একবছর সবুর কর্ডে হবে নব। তা কি কর্বে বল, পূর্ব- 
জন্মাজ্জিত নিতাত্ত পুণ্ফল তোমার, নইলে অমন ঘরে বরে কন্ঠাদান কি 
সকলের ভাগ্যে ঘটে? তোমার কন্ঠার জন্য অনেক , গওনা গড়তে 
দিয়েছে । বিষ্নের প্রায় সবই যোগাড় । কিন্তু কি করি, ভগবানের ইচ্ছার, 
বিরুদ্ধে ত আর কারুর হাত নেই। আর ধর, দেখ্তে দেখতেই এক বছর, 
কেটে যাবে। তোমার মত হলেই আমি সব ঠিক করে ফেল্ব।. 
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কষক। তাত বটে! কিন্তু ট্যাকা কড়ি যা দিয়েছিল, তাত সবই 
খরচ করে বুসে আছি। এখন কি করি মুশাই? [ও 

ঘটক। আরে তার জন্ত এত ভাবনা কেন” রামপদ কি আর 
টাকায় কাতর। তোমার যা দরকার, সবই আদায় করে দেবো! তোমার 
মেয়ে ত আজীবন মহাস্থুথে সচ্ছন্দে থাকৃবেই,_তারপর তুমিও সম্ত্ীক 
এই দুঃখ কষ্ট পাচ্চ, তাও অচিরাৎ দু'র হবে। 

কৃষক! আজ্ে বুঝি ত সবই মুই। কিন্তু মোর মেয়ে যে বাড়নু। 
বার বছর বয়েস হতি লাগল,_আর কি একবছর রাখৃতি পারি? শেষে 
কি জাতমারা হয়ে এক ঘরে হব? 

. ঘটক। আরে তুমি ক্ষেপেছ নব! আজ্রকাল আর মেয়ের বয়স 
“কেউ ধরে না। ভদ্রলোকের ঘরে ত সব যুবতী কনের বিয়ে হচ্চে । 

কষক। এসব বড়নোক ভদ্দরনোকের ঘরে হতি পারে মুশাই। 
মোদের চাষার ঘরে তা চল্তি পারবে ক্যান্? তাঁরা সহরে থাকে, 
এ্যাংরাজী নেখাপড়া জানে, জাতির ধার ধারে না। মোর! কি তাই 
পারি মুশাই, আপনি বলত ? 


_ (গৃহদারে অন্তরাল হইতে কষকপত্রীর ইঙ্গিত করণ 'ও কৃষক তাহার 
দিকে অর হইল) 


রী (তীন্র ফিস্‌ ফিস্‌ স্বরে ) আর তোমার সঙ্গে মুই পার্লামই 
না.। কি এক অনাহিষ্টি গে ধরেই বুসেছ! কী করে একটা য তা 
জবাব দিয়ে বুসে থেক না। ওপাড়ার বায়োন মাকে খপর দাও। তানি 
রা এমন, পরামশ করে যা৷ হতি পারে জবাব দিও। আজ ওঁকে থাকৃতি 
না ক্যানে? 

-ঘটক। তবে আমার.কথা রাখবে না নব? ৃ 2 
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| স্ববক। আজ্ঞে তা একটু ভেবে চিন্তে দেখা যাক্‌। তা যদি কের্পা 
করে আজ এখানে থাক__ . 
ঘটক। আঁচ্ছা,*বেশ, উত্তম। তার জন্ত এত ভাবনা কি? তবে 
চল, তাই হবে। - র্‌ [ উভয়ের গ্রস্থান। 
| (গোবর হস্তে অপর প্রবেশ।) ্‌ 
অন্ন। মোর মায়ের যত অনাহিষ্টি কাজ! আপনার গোবরটুকু 
 পরকে দিয়ে, এখন মোরে 'মাঠে মাঠে গোবর কুঁড়তে হতিছে। আজ 
খাঁন কতক ঘুটে না দিলে, কাল রান্নাই হবি না। যাই, বাবা এক্ষুণি 
আাঠে যাবে, ভাজাপোড়া দিইগে। তারপর আরও ঢের কাজ আছে। 
মা রীধতে যাবে, মুই গরু. বাছুরকে খাওয়াব, গোয়াল ঘর সাফ. কত্তি হবি, 
বাস কাটৃতি হবি) আবার এদিকে গোবর কুঁড়তে কত বেলাও হয়ে গ্যাল। 
(কলসী কাকে গামছা কীধে, দাত মাজিতে মাজিতে কৃষক-পতীর প্রবেশ ।) 
ক্কপন্ধী। হারে অন্ন! তুই সকাল থেকে, এত বেলা, হতি চলপ, 
এতক্ষণ কি কল্লি মা? তোর কি আর ক্ষিদেতেষ্টা নেই) যা, ঘরে যা, 
সুড়ি কড়াই থেগে। মুই এক্ষুণি ভাত চড়াব। বাড়ীতে কুটুম এইছে। 
অন্ন। হা! মা, মুই কি রাত দিনই খাব? আর তোমরা বুঝি থাকে 
না? ক্ষিদেটা কি মৌর এক্‌লাই হয় মা! রদ 
তবে খেইয়ে খেইয়ে বুঝি মেরেই ফেল্তে ! 
ক্পত্বী। যা, তুই ঘরে যা, মোরে আর বকাস্নে মা। তোর গেটে 
বখন ছেলেপিলে হবি, তখন তুই তার ব্যাথা বুক্ৰি। : এখন যা, পাগৃলী, 
মেয়ে ঘরে যা।, মুই নেয়ে ধেয়ে জল আন্বখন। বায়োন ঠাকুর এইছে, 
শীগির করে রান্নার যোগাড় কতি হবে। তুই এখন ঘরে যা মা। 
অন্ন। আচ্ছ! ত। যাইছি মা। (স্থগত) গর্দিন ত মা বাপের কোলে 
_ আদর যদ্ধে দিন কেটে গ্যাল্। জানি না মোর কপালে 'কি 'আছে। 
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মাইয়ে মানুষ হলি বড় ছু্গতি হয়। কোথাকার অঞজান| অচেনাকে 
ডেকে এনে মনে -ঠাই দিতে হবি,__দেহ পরাণ তারি পায়ে সপে. দিতে 
'হুবি,_মোটের উপর তাঁরই হুকুমে জীবনটা কাটাতে হবি। ঈশ্বরের 
কি আশ্চ্যা লীলা! যাই, কুটুম নাকি এইছে, মায়ের রান্ন! বায্ার 
'যোগাড়ও ত কত্তি হবে। গরিব হলি কি হয়, মন ত আর গরীব নয়। 
কপত্বী। যা অন, ঠাকুরকে তামাক টামাক দেগে। 

- অন্নর। এই যাই মা। [ প্রস্থান? 

. ক্কপড়ী। (স্বগত ) আচ্ছা, বাঁয়োন ম! যে সেদিন বুল্লে __এ বিয়েতে 
খুব স্থুবিদেই আছে। ঘরে শ্বউর শাউড়ী কেউ নেই। বেশত, মোক, 
অন্টই একা গিন্নী হবি। তা তের চৌদ্দ বছরের মেয়ে, ঘর সংসার কত্তি 
পার্বে না কি?. খুব পারবে। এখন না পারে, মুই নিজেই না৷ হয় ছু 
এক বছর সেখানে থেকে অন্নকে শিখিয়ে পড়িয়ে নেব? যখন একা 
মেয্েজামাইয়েরই ঘর, তখন তাদেরইত সব। চিরদিন থাকলেই বা 
কেকিবুন্ুবে! আর মোদের ত এই দশা-_দিন চলা দায়। : তারপর 
গ্ভাথ, মরা বাচার কথা কেউ বুল্‌তে পারে না। হরিঠাকুর না৷ করুক, যন 
মিন্সের একটা' ভাল মন্দ হয়, মুই কতিযাব? শেষে ঘরবাড়ী 
উুটাম্‌ বেচে কিনে যা হয দু'দশ ট্যাকাও ত হবিই। দেট্যাকা জামায়ের 
হাতে দিয়ে স্থদে খাটাব । কত গওনাও বাধা রাখব। কোনও নেমস্তন্‌ 
শছলি পরে অন্নকে সে সব গড়িয়ে সেখানে পাঠাতেও ত পার্ব! আর 
“মোর অন্নরও ত কম নয়। তারপর ধর, ট্যাকার সদ থেকে অন্নর ছেলে- 
_পিলেকে গওন| গড়িয়ে দেব। এম্‌নি করে সুদে আসলে. শেষে অনেক 
্টাক! হবি। যখন স্তাখব, অনেক ট্যাক! জমেছে, তখন বুড় বয়সে, . 
একটা মালদা ভোগ দেব। আর বাকী ট্যাকায় মধুরা, বিশ্দাবন; গলপ 
কাণি। কত তীধ্যি কর্‌তি পারব। তীথিয ধর্ম করে এসে__.. 


জিঠ ০  নতার মান্দও। 
( গামছ। কাধে কৃষকের প্রবেশ ।) 

ক। ্রাণা, তুমি এখনও কলদী নিয়ে দেঁড়িয়ে আছ? বামুনঠাকুর যে 
উনন ধারায় বুমে আছে। জল আন্তি যাবে কখন? . 

“ককপত্ঠী। ( চমকিত হইয়া ) এ'া এয, এই মুই যাইছি গো-_যাইছি! 
তুমি গিয়ে তামাক টামাক দেও না? মুই এক্ষুণি যাইছি। 

কূ। শীগ্গির করে এইস। মুই মাছ আন্তি বাইছি। [প্রস্থান। 
* কপত্ধী। (শ্বগত) ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ! কি ঘেক্লার কথা ! মোর মুখে 
আগুন! মোর জামায়ের ঘরকরাকে ধিকৃ, ট্যাকায় মোর আগুন নাগুক) 
এএমন তীথ্যি ধন্মে মোর বাজ পরুকৃ। ৌব্তারা৷ মোর মাথায় থাক্‌! 
শাক ভাত খেয়ে, সোয়ামীর সেবা করে, সিথের মি'ছুর হাতের নোয়া আর 
ালপেড়ে শাড়ী মোর বেঁচে থাক্‌। মুই হাম্তি হাসতি সোয়ামীর সুমুখে 
স্বগৃগে চলে বাই। মিন্দেকে এই বিয়ের কথাই পাকা জবাব দিতে বুল্ব।. 
হলই বা আরও একবছর দেরী। কত বড় বড় নোকেরও ত হতিছে। 


ও [গ্রস্থান 
(ঘাসের বোঝ! মাথায় ও হাতে কানে, জনৈক রাখালের গরবশ। ) 
ৃ গীত । 
রাখাল। . . সময় বুঝ না। 
অ-সময়ে বাঞাও বাণী প্রাণতো মানে ন! রে কাল! । 


যখন আমি রীধতে বসি, তখন তুমি বাজাও বীশী, 
ছল ক'রে ভিজিয়ে আখি, ভার কাল] । . 
.. ব্বাধ। বলে যখন বাজে গে বাণী, আমি ঘরে রইতে নারি, 
০ ৮৮৮ | 
ৃ ১৫১4 [প্রস্থান 
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ব্রজেন্রকিশোরের কলিকাতার আবাসগৃহ-__বৈঠকথানা 
(ব্রজেন্ত্র ও বিনয়।) 

ব্রজ। আচ্ছা, বল দেখি বিনয়, কালকে কেমন মজা? 

বিনয়। মজ| বলে মজ।! মজার উপর মজ1'! কিন্তু ভাই বাইজীর 
বাড়ীন! গিয়ে, তাকে ধানে আন্লে ভাল হর না? রোজ রোজ আর 
এক জায়গায় ভাল লাগে না। 

ব্রজ। ঠিক কথ! বলেছ ভাই! আমারও তাই ইচ্ছে। কিন্তু 
আস্বে কি? ও | 

বিনয়। কেন? নিশ্চয় আম্বে। একখান! টি বিধে বিদনাকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দাও না? 

ব্রজ। তবে তাই দিই। (চিঠি লেখা ) 


বিনয়। নেনা? 
নেনা। ভুজর। 
( নেনার গ্রবেশ ) 
বিনয়। বিমলাকে ডেকে দে। . 
নেনা। যেআজ্ে। . .. [শ্রস্থান। 


 ব্রজ। এইত লিখলাম। পড়ে স্তাখ,। (গন্র দান) 

বিনয়। (পত্র পাঠ করিয়া) এখানটার লিখে দাও, “তোমারি 
প্রেমাকরজীতজ” (পুনঃ পত্রদান) 

ব্রজ। (পত্র লেখা শেষ করিয়া ) কই, বিমল কই? , 


৬৫] সতীর মনির. 
(বিমলার গ্রবেশ।) 

বিমলা। কি বল্‌্ছেন বড় বাবু? | 

ব্রজ। এই চিঠিখানা নিয়ে যাও| দ্যাখ বিমল, বাইদীকে এখানে 
নিয়ে আস! চাই। - রং 

বিমল । বড় বাবুঃ বিমলাকে এত অবিহবা কর্বেন না। তার, 
অসাধ্য কিছু নেই। 

ব্রজ। নেন, কোটোয়ানকে গাড়ী আন্তে বল্‌। 

নেনা। যে'আজ্ে হুম্বুর। _ [্রস্থান। 
: ব্রজ। যাও বিমল, আর দেরী ক'র না। তুমি যেয়ে এই গাড়ীতেই 
টপকরে নিয়ে আস্বে। বেণী দেরী ক'রনা যেন। | 

রঃ যেআজে। 

[প্রস্থান। 

ব্রজ। বিনয়, তোর বুদ্ধিকে বলিহাঁরি যাই। তুই ন| থাকৃলে এমন 

সত বন 


(নেনার পুনঃপ্রবেশ। ) 

ব্রজ। গাড়ী এসেছে? 

নেনা। আক্তে হা । বিষলাও গেছে। 

ব্রজ। তুইরা, ব্রাণ্ডি ছু'বোতল, সোডা এক উঠি নিত 
নিযে আরগে। | | | 

নেনা। বকছুৎ আচ্ছ! হুজুর । 8, ০ এ . [প্রস্থান। 
_, ব্রজ। তবে আজ আর থিয়েটার দেখা হবে না? 

বিনয়। কেন হবে ন1?, নিশ্চয় হবে। বাইজীকেও নিয়ে যাব। 

ব্রজ। আচ্ছা, তাও মন্দ ন়। গাথাযাক। 


. সতীর মন্দির।] 1৬৬ 
_,. (জীবন ও নেনার মদ ইত্যাদি সহ প্রবেশ) 
বিনয়। কেও জীবনদা যে! আরে এস, এম। 
জীবন। হা! দাদ! যাচ্চি। এই গ্াখ না, তোমাদের জন্যই ত এত 
হাঙ্গাম। (নেনার প্রতি ) রাখা বাটা, এখানে সাজিয়ে রাখ,। 
.. [তথাকরণ ও প্রস্থান। 
ব্রজ। জীবন, কাল আমাদের মোট কত টাকা খরচ হয়েছিল? 
_. জীবন। আজে, ছু'শ ছিয়াত্তর সোয়াপাচ আনা । 
- বিনয়। বাঃ বাঃ তোফামুছরী! একেবারে ঠোঁঠস্থ ! 
জীবন। তবে কি? তোমাদের মত মিন মাগ্নায় তে! আর মাইনে 
* খাচ্চি নে? এ বাবা পরম! খাই, অমূনি নয়! 
ব্রজ। আজকের আয়োজনট। গুনেছ ত? $ 
. জীবন। আজে হা, শুনেছি বই কি। আমি না জান্লে আর কোন 
কার হয কি, বলুন? 
ব্রজ। বিন, চুপ, করে আছিম্‌ কেন? দক্ষিণ হন্তের সদ্বাবহার 
কর্‌। শুভ কাজে বিলম্ব কেন? 
বিনয় এই হে তোমার কম হলেই হার কে পারি। 
(নকলকে মদ বিতরণ ও নিজেও পানকবরণ ) [ও 
ব্রজ। ইডি পরে আজ একটা. নুতন কিছু কতে 
হাবে। 
 ধিনয়। কিকর্বে? ' 
ব্রজ। কেউ তাকে মদ দেবে ন|। 
 বিনয়। ঠিক কথা। তাই করব. ও 
জীবন। আরে তা.নয়।..আমার মতে, চল. আনন পিনটারে 
লিউ 


৬৭]. টা [সতীর মন্দির 
বিনয়। তা নয়। আমি যা বল্ছি তাই ঠিক। কিল হের? 
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 ব্রজ। 0১9০ 1091 তার চেয়ে চল্‌ আমর! সবাই লুকিয়ে থাকি। 
জীবন। আমিও তাই বন্ছি। 
ব্রজ। 1২11 11200 মদ দাও। 
বিনয়। 0 59৪1 (মদ বিতরণ) 
ব্রজ। বিনয়! 192: ৪ 0০০1 215 001 কেও বিমল? : . 
বিনয়। কিহে, তুমি &ষে এরি মধ্যে মাতাল হ'লে? ০৮ 
গ্রথনও আমেনি। 
ব্রজ। 12)? ৪ $) | স্‌ 
জীবন। এমদুর যাবে, বাইসী সাজ বেগুজকে, তবে ত আম্বে? 
ব্রজ। ০0, 0০, 101. জীবন, তুমি যাও।' বলগে--সাজতে হবে 
ন। চেন! বামুনের পৈতেন্ দরকার কি? 
বিনয়। এই এক্ষুণি আস্বে। 
ব্রজ। ০০0, মদ দাও 96]0? 
বিনয়। আই এত তাড়াতাড়ি কেন? (মদ বিতয়প) 
ব্রজ। ০০184 0:0018061 (শয়ন) 
ক 


(বিমল! ও বাইজীর প্রবেশ ।) ৃঁ 
বিনয় .ও জীরন। ৫০০৫ থা বাইজী। হর ইন 
'জেনাব, বৈঠিয়ে। 
 সবাইজী। (জগতে ছে উপর) জন কোপ ৃ 
| ডি কর কি সানী বা তোমারি 


সতীর মন্দির] [৬ 


বাইজী। একি! মাতাঁল হয়েছে বুঝি? 
বিন হা! গো ই! (নুর করিয়া) সে যে তৌমারি বিরহে, কাদির, 
কাদিয়ে, হয়েছে এমন ধারা । সথি রে 

বাইজী। বাঃ বাঃ কীর্তন শিখেছ যে! : 

বিনয়। (হয মা) দে যে তোমারি করণ বালী গে_ 

বাইজী। বেশ, বেশ, খুব হয়েছে! এখন থাম। ব্রজ! ব্রজ! বলি 
এরিমধ্যে এমন? 

্র্জ। কেও? বাইজী! তুমি এখানে 1 উঠা) 

বাইজী। তুমি এখানে? | 

রজ। বারে! 

বাইজী। বা রে! 

ব্রদ। বিমল, বাইিজীকে নিয়ে এলে তা এব খাতির কর? 

ওঝ বাড়ীতে কত খাতির করে। দারু পিলাও খানসামা ! 

বাইজী। নাও আর মিছে বক না। গ্াখ ব্রজ, তুমি আর মদ 
খেও না। (বিনয় সকলকে মদ বিতরণ ) 

বরজ। (গ্রাস হস্তে ) বাইজী, তুমি থাবে না? 

বাইদী। তুমি জানতে! ভাই, আমি মদ খাইনে। তবে তোমার: 
সঙ্গে সামান্য য| থেয়েছি, তা কেবল তোমারি খাতিরে । আর খাব না। 

ব্রজ। তাহবে না। আজ খেতেই হবে। . 

. প্রাইজী।, তবে কিন্ত গান'টান ব্যত্ে পারব না, বলে রাখি 

' রজ। £]] 125৮ গান নেহি মাংতা হায়। ] 
. বাইী। মদ) হয তোমার আকা 
আর বে কোনিও ভা “এখনও বুঝে চল. 

ক্রদ। কেও? আমার প্রাগমজনী বে! আমার কলিজা ঠা: 


সি] [তীর মন্দির 


করে ফেল্লে যে! যাও, তুমি রোজ রোজ অমনকরে কুলে আর তোমায় 
'ভাক্ব'না 1 

বাইদী। আমায় ডাকতে না পার। কিন্ত আর একজনকেও 
ভাকৃতে হবে?. তোমাদের কি? পয়সা দিজে কত বেটা আম্বে এখন। 
কিন্তু বলে রাখ.চি-_-এমনটি আর পাবে না । 
" ব্রজজ। (পিঠে হাত দিয়া) তুমি রাগ কচ্চ? বাইনী, তুমি মনে কর 
স্মামি কি তাই? প্রাণ থাকতেও তা হবে না বিনয়, 3০ ০০, 

বিনয়। বলি ও বাই, এত নীরস হয়ে বস্‌লে কেন? 

(মদ বিতরণ) . 

ব্রজ। জীবন, গাড়ী জুড়তে বল। 

জীবন। . যে আজ্ঞে। 

ব্রজ। জীবন, টাকা দাও। 

জীবন। কত? 

ব। আরে দাও না ছুহাজার। 

জীবন। এত টাকা কি হবে বড় বাবু? 

ব্রজজ। তোমার গোঠীর মাথা হবে! বল, দেবে কি না? 

_ জীবন।- এত টাকা এখন কোথায় পাব? | 


ব্রজ। ত৷ জানিনে। তোমায় দিতে হবে। শর আমা 


বব না? 

জীবন। নিশ্চয় । কেন দেবনা? লব লাগরীয়। আপনার 
ইচ্ছে তাই কতে পারেন। 

' বিদয়। ঠিক কথা,_-তোমারইত লব। আঁবার কার? রম! 
লে ত.এ বিষয়ের কেউ নয়। '্ে ত. ছেজে মানু বল্লেই হয়। তারপর 
সে আবার তোমারি অনুগত। তোমায় দেখলে €দ ত তয়েই আতঙ্ক। 


সতীর মন্দির। ] [৭ 


জীবন। তবুও একজন সমান অংশী ত? 

ব্রজ। অংশী? 12810060৩০৪. 166 10 ৪০ 60 (৪ 
9985. আমার বিষয়ে তার অধিকার ? এ হতে দেব না। 

বিনয়। নিশ্চয় না। তা কেন হৰে? 

জীবন। আইনত সে ত অর্ধেক মালিক। 

ব্রজ। মালিক? কোন্হ্ায়! উম্‌কো নিকাঁল দাও আবি। যাও, 
আমার হুকুম,-_আমার বাড়ীতে 'আমি ছাড়া আর এক প্রাণীও থাকৃতে 
পার্বে না। যাও, জীবন এই .মূহূর্তেই যাও! এর একটা বেবন্থা না 
কতে পালে, তোমার অন্ন জল আর আমার কাছে নেই, বল্ছি। 9০ 
2৮ 00051 


জীবন। 67 £০০। জীবনের অপাধ্য কি? এক্ষুণি তার 
উপযুক্ত বেবস্থা কচ্চি। এই আমি চক্লুম,! (শ্বগত ) জীবন, এবার তোর. 
সাধ মিটল। আর তোকে কেউ 'জীবে' বল্বে না,_“জীবনবাঝু বল্বে। 
হারে, মানুষের যখন বরাত ফেরে, তখন এম্নি করেই ফেরে। একবারেই 
রাজাধিরাজ! হওয়া কি তাল? কচুবন কাট্তে কাট্তেই ত ডাকাত হয়! 
আবার ডাকাতি কতে কত্বেই সদদার হয়! ভয় কি, জীবন বাবু? দুর্গ 
ছর্গা বলে লেগে যাও। ( নমন্কারপূর্ব্বক ) তবে আমি বড়বাবু? গোবিন্দ 

বল, গোবিনা বল, গ্োরিন্দ বল। [প্রস্থান। 

ব্রজ। এও 9910! বাইজীকে মদ পিলাও। ' ও 

বিনয়। 07৪৪, (মদ বিতরণ) হারে তাই, জীবন না৷ থাক্লে 
আমাদের প্রাণইত থাকৃত না! 

ব্র্জ। আমি সাঁধকরে কি ওকে তালবাদি? ধা দেখব, আমার 
সুখের পথে কে বাঁধা দেয়! আর টাক1? বলতে না ইনি 
তয় কি? এরন্তার চালাও ! 


*১. [তীর মন্দির 


বাইজী। ব্রজ, সম্ঝে চল। পরের অনিষ্ট ক'র না) বিনয়, তুমিও 
বুঝে চল, ভাল হবে । | 
ব্রজ। তোম্‌ ক্যা জান্তা হায়? তুমি স্ত্রীলোক, এদব তোমার বুঝবার 
ক্ষমত। নেই। ঢুপরও তোম্‌! [,9% ৪ 8০ ০৪ বিনয় । 
বিনয়। হা চল। রাইিসদ ররর 1 ভা 
চল বাইজী। | 
[বকলের গ্রস্থান। 


সপ্তম দৃশ্য। 
পে 
ব্রজেন্্রকিশোরের কাছারিখানার সন্মুখ। 

(রমেন্্রকিশোর, রামপদ ও রামলালসিং; অপরদিকে দুর্ণাপ্রসাদের প্রবেশ।) 

দুর্গা ।' কই বাঁবা' রমেন কোথায়? আমায় ডাকৃতে পাঠিয়েছিলে কেন 
বাবা ? তোমরা সব ভাল আছ ত? ত্রজ ভাল আছে ত? 

রমেন্্র। আজ্তে হী । আস্থন জ্যেঠা মশাই। (পদধূলি গ্রহণ )। 

রাম? ( পদ্ধূলি গ্রহণ ) আপনি ভাল আছেন ত? . 

দুর্গী।* কেও? বাম! ভাল আছ ত বাবা? 

রাম) আজ্ঞে হী। আপনার আগীর্বাদে ভালই আছি। 

ুর্গী। আহা, ধর্ম্দীস বড় ভাল মানুষ ছিল হে! ( উপবেশন )। 
 ব্রামলাল। রাম রাম, তি দার াছি। আপ. আচ্ছ। 
হ্যাক? ক টন 

দুর্দী।, নিরিহ রা ২ 
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রামলাল। আপংকা কামে সবই আচ্ছা হায়? 

রমেন্ত্র। জোঠা মশাই, আপনাকে বিশেষ কাজেই ডেকেছিলুম। 
আপনি না হ'লে সে কাজের মীমাংস! হ'তে পারে না। অবস্, আপনি এখন 
আর আমাদের কাজে নেই বটে ; কিন্তু আমি জানি, আপনি আমাদের 
পিতৃস্থানীয়। বুদ্ধি বিবেচনায় ও নানাপ্রকার জটিল বিষয় মীমাংসা কর্তে 
আপনি আমাদের পিতার সমকক্ষ । আমি নেহাৎ ছেলেমানুষ। বিশেষতঃ 
 জমিদারী-বিষয় কর্ম আমার পক্ষে সম্পূর্ণ নৃতন। দাঁদাও বাড়ী নেই'। 
এখানে আপনি ছাড়া আমার মুরুববধী আর কেউ নেই। তাই সময় 
সময় কোনও বিষয়ে পরামর্শ আবগ্তক ভ'লে, আপনাকেই ডেকে থাকি । 
আপনিও অনুগ্রহ ক'রে আমার পিতার স্ায় নান! বিষয়ে সং উপদেশ দিয়ে 
পরম হিত ক'রে থাকেন। আপনার নিকট আমরা অনেক বিষয়ে 
ক্কৃতজ্ঞ। 

দুর্গী। তাতো বেশ ভাল কথ! বাবা! দে তো আমারই কর্তব্য। 
তবে কি না,-অবশ্ত সময়ের দৌষেই ব্রজ আমার উপর চটে ছিল। তা 
যা হোক্‌, তোমরা আমার সন্তানতুল্য। এতকাল যে ভাবে দেখে 
আস্চি, চিরদিনই সেই ভাবে দেখব । আর আমি তোঁমাদের চাকৃরীতে 
নেই বলে কি নিমকহারামী,.বেইমানী কর্ব বাব1? ভগবান এ বৃদ্ধকে 
কখনও সে মতি দেন নাই। এত কথা কেন? এখনও তোমাদেরই 
অন্নে প্রতিপালিত হচচি। এমন কি, বংশ পরম্পরায় তোমাদেরই অন্নে 
প্রতিপালিত হ'ব। সে কথ! যাঁক্‌ বাবা, এখন তোমার কি প্রয়োজন, 
খুলে বল।, সাধামত তার প্রতিকারের চেষ্টা করব। 

রমেন্র। আপনি ত রামপদকে বিশেষ জানেন। আমাদের 
গ্রজাবর্গের মধ্যে ওই প্রধান ও সম্মানী। লেখা গড়াও বেশ শিখেছে। 
স্বভাবচরিত্রেও তুলনা হয় না। রামপদ্ই এখন এ গায়ের মোড়ল। 
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সম্প্রতি ওর পিতার শ্রাদ্ধে কিছু অতিরিক্ত বায় হেতু যৎ-সামান্য দেনা হয়ে 
ছিল, তাও আপনি জানেন। তার প্রায় পরিশোধ করেছে। কেমন কে 
ব্রামপদ, তাই নয়? 

রামপদ । আলে হা। সামান্ কিছু বাকী থাকৃতে পারে। ত 
বাবাঠাকুরও জানেন। . 

ুর্গা। সে কিহে রাম? শুনেছি, সে দেন! নাকি সবই শোধ করেছ? 

রাম। আজ্তে তা বটে। কিন্ত জীবনদাস' সেই সুদের বাঁকী দশ 
টাকার সুদের সুদ কসে রেখেছেন। এখন হয় ত কুড়ি টাকাই বা হয়। 
আসল কিছু বাকী নেই। 

ভুর্গা। কি সর্বনাশ! 1ক শুয়ানক জুয়োটুরী !. এ সংসারে এতকাল ষা 
ছিল না, এখন ত৷ নিত্যকর্মপদ্ধতির মধ্যে হয়েছে দেখছি। দুর্গা বল্‌, দৃর্ 
ৰল, দুর্গা বল! তাই বল্ছিলুম, বাবা রমেন, আমায় আর এ পাপ সংসর্ষে 
টেনে জড়িও না। এ বুদ্ধ ্রা্মণকে ক্ষমা! কর বাঁবা। ূ 

রমেন্্। তা হবে না জ্োঠা মশাই। আপনি আমার সঙ্গে ও কথ 
ৰল্পে আমি তা শুন্ব না। আজ আমার পিতা নাই,_হাজার হউক, 
আপনিই আনার পিতৃস্থানীয়। আমার বিপদে আপনারও তবিপদ। সে 
বাঁক্‌, আমি রামপদের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হরেছি, ওকে কিছু সাহায্য কর্তে 
হবে। ও | 

দুর্ণ৷।: কি সাহায্য কর্বে? | 

রমেন্্র। আল্তে, এই মাসেই ওর্‌ বে হবে। ধর্মদাস ষে মেয়ে ঠিক্ক 
রে গিয়েছিল, এখন তারই সঙ্গে বেহবে। এ কারণে ওকে আড়াইশ 
টাকা ধার দিতে হবে। কি তাবে, কি করে দিই, তাই আপনাকে  জিক্তেস 
ক্ষচ্চি। 

দুর্গা ॥ তুমি কি ভ্ঞাবে দিতে চাও ? 


তীর মন্দির। ] | 1৭8 


রমেন্র। আজ্ডে, আমি শুধু হাতে দলিল লিখিয়ে দিতে চাঁচ্চি। এ 
বিষয়ে আপনার মত কি? 

ুর্গা। বাবা রমেন, তুমি ছেলেমানুয। জাননা, অর্থের কি মোভিনী- 
শক্তি! টাকায় ন৷ কর্তভে পারে, এমন কাজ বোধ হয় ছুনিয়ায় নেই। 
মানুষকে পণ্ড আর পণতকেও মানুষ বানায়! টাকায় প্রাণ বাঁচায়, আবার 
টাকার জন্যই লোকে প্রাণ হারায়। টাকাটা ঘখন বাহির হর, তখন, 
বেশ প্রণরভাবেই ভয়,. কিন্তু যখন ফিরে আসে, তখন বিচ্ছেদ ঘটায়। 
তবে রামের মত লোকের সঙ্গে সে ভাব হবে, আশা! কর! ধায় না। 
তবুও সময়ে সবই সম্তভবে বুঝ্‌তে হবে। 

রমেন্্র। তবে আপনার মতে টাঁকা দেওয়! কি উচিত নয় ? 

হূর্খা। তা ন দিতে পাল্লেই ভাল হয়। 

রমেন্্র। কিন্তু আমি যে প্রতিশ্রুত হয়েছি, জ্যোঠা মশাই? 

দুর্গা। তবে দাও। কিন্তু শুধু হাতে দিওনা। কারণ তুমিত 
আর বিষয়ের ষোল আনার মালিক নও। তোমার দাদার স্বভাব ভূমি 
আজও ভালরূপ জান না। 


রমেন্্। কিন্তু জ্যোঠা মশাই, মানুষ মানুষই থাকে। তিনি ফতই 
কঠোর হউন না কেনু, আমি যদি নিষ্পাপ হই, তবে দে কঠোরতা একদিন 
না একদিন নরম হবেই হবে। ,আমি সাহস করে বল্‌তে পারি, আমার 
মনের এতদূর বল 'মাছে যে, দাদা আমার কথা শুন্লে, আমার 
সুখের দিকে তাকালে, তী”র কঠিন প্রাণ সরল হয়ে পড়বে। দাদার সে 
ভদ্ব আমি করিনে। আমি চাই সত্য পালন। 

দুর্গা। তবে দাও। কিন্ত শুধু হাতে দিওনা। 

রাম। তবে আপনিই বলুন কি দেবো? ইচ্ছে হয়, আমার বসৎ 
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বাটী, ন! হয় ধানের জমী বন্ধক রাখুন। আমার বিষয় সম্পত্তি আর 
কি আছে, কি দেবে1? 

রমেন্্র। না, না, তোমায় কিছু দিতে হবে না। জ্যোঠা মশাই,. 
আপনি একবার অনুমতি করুন না? | 

দুর্থী। কি বলব বাবা, আমি যে তোমার দাদাকে ভয় করি! 

ব্রমেন্ত্র। সে ভয় আমার। সে বিষয় আপনাকে ভাবতে হবে না । 
এই নিন, এখানে একটা সই দিন। (দলিগ প্রদান। ) 

দুর্মা। (দলিল পাঠ করিয়া) আচ্ছা, দাও তবে। কিন্তু দেখ রাম, 
শুধু হাতে টাঁকাট। নিচ্চ, বত শীগৃগির পার, শোধ করে দিও । দেখো বাৰা, 
শেষকালে এ বৃদ্ধকে নিয়ে টানাটানি না হয়।  ( সহিকরণ ও প্রত্যর্পণ ) 
রমেন্দ্র। (টাকা রামের হাতে প্রদান ) এই লও, তোমার আড়াইশ 
টাকা। | - 

(জীবনের প্রবেশ |) 

জীবন। একি ছোট বাঁবু? সব লুট! আপনি কার হুকুমে টাকা 
দিচ্ছেন? | 

রমেন্্র। ঠিক হয়েছত বাম? ভাল করে গুণে নাও। (দলিল হস্তে), 

রাম। (টাকা গুণিয়। ) আজ্তে হাঁ ঠিক হয়েছে। 

জীবন। (বমেন্ত্রের হাত হইতে দলিল কাড়ির! লওয়া ) 

ব্মেন্্র। (পুনঃ কাড়িয়া লওয়। ) থবদ্দার, জুমোচ্চোর ! ফের্‌ কথা 
কইবি ত অপমান করে' ঘাড় ধরে বার করে দেবো! । চুপ করে দাঁড়িয়ে 
থাক্‌। তৌর ইয়ার যখন আস্বে, তখন তর সঙ্গে ইয়ারকি করিম্‌। রাম, 
এখন তুমি বাড়ী যাও। বের পর একবার আমার সঙ্গে দেখা করো । ' 

রাম। যেআজ্ে। (সকলকে নমস্কার পূর্ব প্রস্থান ।) 

জীবন। (ম্বগত ) আচ্ছা, টের পাক্খেন। ( অন্তদিকে প্রস্থান। ) 
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দুর্ধা। কাজটা বড় ভাল হল না বলেই বোধ হচ্চে রমেন। 

রমেন্ত্র। তা যা হয় হবে জ্যেঠা মশাই। দীদা। যদি আমার কথাই 
“না শোনেন, তবে বল্ব---এই টাঁকা আমার নামে খরচ লিখে নাও। এ 
বিষয় সম্পত্তি তো আর দাদার একার নয়। 

দুর্গী। তা বাঝ, তোমাদের সংসারে যে শনি ঠাকুর আশ্রয় করেছেন, 
ওকি আর সহজে ছাড়বে মনে করেছ? ত৷ যাই কর বাবা, বুঝে শুঝে 
“করো। আচ্ছা, তবে আমি এখন আসি বাব? 
 ব্মন্ত্র। চলুন জোঠ! মশাই, আমিও একবার আপনার সঙ্গে বাইরে 
“ষাব। ( ছৃর্গা গ্রসাদ ও রমেত্ত্রের প্রস্থান। ) 

রামলাল। (স্বগত) এহি ব্যাটা জীব্নে শ্তাল! বড়ই দুশমন আছে! 
-স্তালী সব কাম্মেই গোলমাল লাগাতা হ্থায়। হারে যে! হোগা দো৷ হোগা ) 
বিনা ভগবান, কৈ নেহি মানে সকে গ! ! 

(লক্ষমীমীর প্রবেশ 1) 

লক্মী। মিথ্যা কথা রামলাল! এ সংসারে ভগবানের কোনই হাত 
নেই! অধর্মেরই জয়! 

রাম। হারে কেউ? লক্ষমীময়ী! তোম্‌ কীহাছে আওতা হ্থায়? 
তোম্‌ হামার সব বামে উপ্টা সম্জাতে হায় কাহে? 

লক্মী। উপ্ট নয় রামলাল, ঠিকই বল্ছি। বদি তা না হবে, তবে 
“দিনে তারা৷ ফোটে কেন বল দেখি? সাধুর ছূ্দতি হয় কেন? দরিদ্রে: 
;ঘরে নাচাইতেই অত্যবিক সন্তান জন্মে, ফেন? আবার কেউ এক 
মুষ্টি অয্নের জন্য সারাদিন কেঁদে কেঁদে বেড়ায়, আর একজন সুষ্ষট 
খান্ছে উদর পূর্ণ ক'রে, পাতের নান! রকম উত্তম উত্তম খাবার ফেলে 
দেয়, আবার সেই ফেলে দেওয়। ধুলা কাদা মাথা উচ্ছিষ্টে কত লোকের 
€পটের জাল! নিবারণ হয়! ইহা বিধিতার কি বিচিত্র 
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নয়? আবার দেখ, কেউ ঝ| দেব তুল্য স্বামী পরিত্যাগ ক'রে, বেস্ত। বৃত্তি 
অবলম্বন করে, কত পিশাচের কাছে দেহ বিক্রয় ক'রে নারীকুলে কলঙ্কিত 
করছে) আবার কত নর-পিশাচও স্বর্গের দেবী-প্রতিমা পরম 
ব্ূপবতী সতীকে পরিত্যাগ ক'রে, পরন্ত্রীতে মজিয়৷ সতীর সর্বনাশ 
কচ্ছে! এ বিধির কেমন বিধান রামলাল? নাঁড়ী ছেড়া ধন কোলে 
ক'রে জননী শুয়ে থাকে, আবার সকালে উঠে দেখে,_সেধন আৰ নাই! 
এ কেমন বিধির সুবিচার রামলাল ? 

রাম। হারে লক্ষী! তূহার মিঠা মিঠা! সাধু বুলি হামি গুন্তে বড়া 
ভাল বাসে। লক্ষ্মীময়ী, ভগবান কা কিছু কন্তুর নেহি। হাম্‌ লোক সৰ 
আপন! আপু কর্মফল ভোগ কর্তে হু'। যেয়সা কর্ম, তেয়সা ফল ! 
অমৃত, ৃক্ষমে আম্লী নেহি হোনে সক্তা হায়! | 

লক্ষ্মী । কিন্তু মণালে কণ্টক আছে! চাদেও কলঙ্ক আছে! আবার 
গোবরেও পদ্মফুল ফোটে ! 

রাম। তা! ঠিক্‌ হ্যায়। লোকেন সবই নসীব! কেনে হাত স্থাপন) 
দেখ, লক্ষমীময়ী, যদি নসীবমে রহে তে। তুহার মত 

লক্্মী। রামলাল! পাগলের মত বকো! না। তুমি হিনুস্থানী, আর 
আমি বাঙ্গালী, তোমাতে আমাতে বিবাহ অসম্ভব ! . 

. বাম। লক্ষ্মী, তুই বড়ি কঠিন পাষাণ! তুহার পরাণে প্রেম নেহি স্থায়! 

লক্মী। তা আছে। কিন্তু তুমি পুরুষ হয়ে এত উতলা! কেন হচ্চ? 
সময় ন৷ হলে সময়ের ফল হয় না। অসময়ের ফল বিস্বাদ হয়। 

রাম। হামি বুঝেছে, তুই বড়ি দুষ্ট আছে। (হাত ধরিয়া ) হা লক্ষ্মী 
তুই হামার হোবে না? 

লক্ষী। হব। এই কাগজখাঁনা পড়ে দেখত? (কাগজ প্রদান। ) 

রাম। (পাঠ করিয়া) লক্ষী! তুই হামার সেই লক্্মী? 
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লঙ্গ্ী। তুমিই কি সেই রামলাল? নায়ের কাছে শুনেছি, -রাম লাল 
'নামে আমাদের এক জন স্বজাঁতি, আমার পিতাকে জমীদারের লড়ায়ের 
সময় প্রাণপণে রক্ষা করেছিল; কিন্তু অবশেষে শত্রপক্ষ গোপনে আমার 
পিতাকে নাকি হত্যা করে। প্রাণ ভয়ে না আমাকে নিয়ে বাঙ্গলা দেশে 
পালিয়ে আইসে। দুভণগ্যবশতঃ কয়েক দিন পরে মাও আমাকে ফাঁকি 
দিয়ে জন্মের মত বিদায় হয়ে গেছেন। 

রাম। বল্‌ বল্‌, লক্ষ্মী, তার পর কা হুয়া? দেত কেতনা বরস্‌ 
হোগিয়া। হই তখন হামি খুব ছোট । 

লক্ষমী। তার পর ম৷ এ কাগজথান। দিয়ে বল্লেন, যদি কখনও নেই 
মহাত্মা সন্ধান পাস্‌, তবে এই কাগজখানা। দিস, আর তার অন্গগত হয়ে 
-থাকিস্‌। 

 রাম। (বুকে ধরিয়া ) হামার প্রাণের লক্ষ্মী! তুই হামারই। হামিই 
সেই কমবথ্ত রামলাল। তুহারি লাগিই হামি তুহার বাঁপকো-- 

শ্রী । আর না, বুঝেছি--এ ভগবানেরই ইচ্ছা। তবে_ 

রাম। লক্ষ্মী, এ কাগজ নেহি হায়,_তুহার নামে আউর হামার নামে 
একঠো উইল হায়।' 

লঙ্মী। তবে এখন এ উইল কি হবে ? 

রাম। এ উইল মে তুহার বাপ মারীক! দশ হাজার রূপেয়! কা সম্পি 
মিলে গা । . 
লক্ষ্মী । এ সম্পত্তি কোখাদ্র? 
রাম। এলাহাবাদ্‌মে। 
লঙ্মী। আমিত আর নে খানে র'ব না। 
রাম। কুছ, পরওয়া। নেহি। হি্লাসেই হাম্‌ সব ঠিক করেগ। 
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লক্্মী। তবে এম রামলাল, আমর! একবার বড় মায়ের কাছে যাই । 
তিনি তোমায় ডেকেছেন। আর এসব কথা এখন কাউকে যেন প্রকাশ 
কর না। অন্য সময় সব কথা বল্ব। 
বাম । লক্ষী_ 
লক্ষমী। তুমি পুরুষ, ধৈর্ধ্য ধরে থাক। সময়ে সব হবে। একটা গান 
,শোন। | 
গীত। 
(ওগে।) তোমরা আমার সোণার খাচ। ভেঙ্গে দিওনা, 
ভাঙ্গ লে পাখী যাবে উড়ে, ধরা দিবে ন|। 


সাধ করে পুষেছি পাখী, দিব! নিশি দে রাখি, 
অসময়ে উড়িয়ে দিলে প্রাণ তে। বাঁচবে না। 
জীবন যৌবন মন, সকলি করেছি দান, 


প্রতিদান তার পাইনি এখনও, আর কবে পাব তাঁও জানিনে, 
গ্রণার দিন ফুরিয়ে গেলে কেউত ভবে র'বে না। 


তৃতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য ।_ শস্য ক্ষেত্র । 


(মাতল৷ মাথায় ও খুড়পি হস্তে রাইচরণ, হরিপদ, বলাই ও করিম জমি 
নিড়াইতেছে। ) 


হরি। স্াথ, ভাই, রামাদার বিয়ের আমোঁদট! যত না হোক্‌, পেট ভরে 
কিন্ত থেয়ে লিয়েছি। 

রাই। ঠিক বুলেছ হরিদা। মুইত এক এক বার দিস্তে দিস্তে হু 
দেরেছি। হা দাদা, বৌ দেখেছ ?--ঠিক যেন পরি--পরি ! 

ব্লাই। তোর! বৌ গ্বাখ. আর যাই কর্‌-_মোঁর কিন্তু মোটেই ফুষ্তি 
হয়নি! 

করিম। ক্যানে রে? পরির মত বৌ দেখে বুঝি তোর্‌ হিংসে হ'ল? 
আরে ভাই, মোর জান্টাও দপ, দপ, করিতিছে! ভাই তোরে মুই আর 
বুলব কি,_মুই ও ঘটক লাগিয়েছি বাবা! এবার মুই পরিকন্তে. বিষে 
না করে ছাড়ব না দেখেলিদ্‌। 
. ব্রাই। দুর পাগলা! রমা একথা লি গর পরাণে ছু কমবে 
আচ্ছা করিম, বল্‌ দেখি আমোদ পেলি কেমন? 

করিম। ন। রেয়েদা, মোটেই না! | ৃ 

বলাই। গ্ভাথ, মুই বুলব কি, যদি খুড় বেঁচে থাকৃত, তবে দেখ.তিস্‌, 
কি কত্ম। খুড়কে ত দুই বুলেইছিন্,__খুড়গো রামদার বিয্লের সময় 
কলকাতা। থেকে বড় বাবুর সেই মায়া মানুষ নাচউলীকে আন্তি হবে 
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মোর বরাত মন্দ, তাই খুড় পেলির়ে চলে গেল! কেমন রেয়েদা তোর 
মনে আছেত._“মন লিয়ে প্রাণ পেলিয়ে গেলে ভালত হোবে না». 

রাই। হারে বলাই, সে ছুস্‌্কের কথ৷ আর বুলিস্‌ নে। মোর ছাতি 
ফেটে যায়! আহা এমন কাকা আর পাব না! 

_ হরি। রেয়েদা, বেলা হতি চল্‌লো, রামাদা এখনও জল খাবার নিয়ে 
এলো না ক্যানে বল্‌ দেখি? ৰ * 

রাই। হারে জানিস্নে ত, বৃতন মাগ পেয়েছে, ভাতে আবার 
অপসরা! এখন কি আর রামাদার সে দিন আছে? এখন শোবে মন্ধা| 
না হতে, আর উঠবে দুপুরে। তা! আবার হয়ত কোন্‌ দিন'নাইব! উঠবে! 

বলাই। তাই বটে! ছু'দিনেই যেন রামাদা ঘোর বাবু হয়ে গ্যান্‌! 
আর হবেইবা না কেনে? এমন মাগ. ফেলে মুইত ভাই বাড়ী থেকে 
নডতুমই না! 

করিম। বলি ও রেরেদা! তোমরা কচ্ছ কি ? হাত চালিয়ে আইস। 
এখনও যে ঢের নিড়ুতে হোবে। রামাদা এসে বুল্বে কি? 

রাই। তারি গ্বাখ, ভাই করিম, তুই একটু আস্তে আস্তে নিড়ন। 
ক্যানে ভাই? 

করিম। তাইত যাচ্ছি, তোমর! হাত চেলিয়ে আইস। 

বলাই। হারে করিম তোর সেই জয়নাল ফকীরের গানটা গা না ভাই? 

করিম। তবে তোমরা মোর পেছনে ধোঁয়৷ টেনো? 

বলাই। আচ্ছা! তা হোবি'খন। তুই গা না? 

করিম। রর শীত। ও 
| জয়নাল চাট গো, হেথা জহর বই আর পানি মেলে না 

মোর তেষ্টা গেল না। 
সকলে। ।-_আ-আহা-আ।। 


সতীর মন্দির । ] | [৮২ 


করিম। (চাচ। গো) আশমান্‌ খুজলাম, 
দরিয়৷ খু'ঁজলাম আর খুঁজলাম পাহাড়, 


এমন করে ঘুরে ঘুরে মোর জান্‌ হৈল হয়রান্‌, 
তবু পালাম না। 
মকলে ।+-আ-আহা-আ। 
করিম। , (চাচা গো ) তোমার বাণী না শুইনে, 
মুই হারালাম পরাণ) 
এমন লময় চাচা! গো! তুমি রহিলে কোথায় ? 
চুনিষ়া় মোর আর্ত কেহ নাই! | 
নকলে ।__আ-আহা-আ। | ূ 
(মাতলা মাথায়__জলের কলসা ও ঘটা হস্তে-_কাপড়ে জল খাবার বীধিয়া 
রামপদের প্রবেশ ও তুমিতে স্থাপন) 
বাম হারে করিম, তোর বুঝি বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে, নয়? ত। 
আমার ও আস্তে একটু দেরী হয়েছে। 
করিম। না! রামাদা, ওর। গাইতে বুলুলে, তাই গায়ালাম। আর দি 
যদি বুল্‌লে দাদা, তবে ত মুই ঘড়ি ঘড়িই খাতি পারি । বেশী লয়, ছু'মিনিট্‌ 
দৌড়ে এলেই এক সের চালের ক্ষিদে হোঝিখিন। 


.. (ছোতি মাথায় জীবনদাসের প্রবেশ।) 
জীবন। এই যে, রামপদ এখানে! একি! তুমি মাতৃলা মাথায় 
দিয়েছে? তুমি লেখা পড়।৷ শিখেছ, চাকরী কত্বে ইচ্ছে কল্পে দশ টাকা 
মাইনে পেতে পার ;--তোমীর এবেশ সাজে কি? 
_. ত্রাম। আজ্ঞে ও কথা আমায় বলবেন না। এইটি আমার কর্তব্য 
ও পিতার আদেশ। লেখ৷ পড়| শিখিলে ঘরের' কাজ কত নেই, এমন 
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কোন শান্ত্রে লেখা নাই। নিজের কাজ. যতই হীন হোক্‌, নিজে করাই 
বিধি। আর চাক্রীর কথ! বদি বলেন, তবে আমি তাতে সম্পূর্ণ নারাজ, 
বড় দ্বণা করি। থাক্‌ সে কথার কোনও আবগ্তক নেই। আমার মত 
ছোট লোকের মুখে এত বড় কথ! সাজে না। মহা সমুদ্রের তরঙ্গের 
মধ্যে আমি একটা ক্ষু্র টিল মেরে আর কি করব!" (রাইচরপের প্রতি) 
রেয়েদা, একবার তামাক খাও না?. 

জীবন। রামগদ, তোমার লেখা পড়া সার্থক। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন, তুমি সুখী হও। 

(রাইচরণ কর্তৃক তামাক সাজ] ) ** 

জীবন। কিরে রেয়ে! : তোর বাড়ীর খাঁজন! যে ছ'মাস থেকে বাকী 
'পড়ে আছে? বিষয় কি? একি আর মগের মুন্নুক পেয়েছিস্‌ নাকি? 
তা হবে না, আজ খাজনা ন! দিলে তোমায় ছাড়ব ন!। 

রাই। (জীবনের হাতে হুক! দিয়া ) আক্তে মুশাই, মুইত আর সে 
'ৰাড়ীতে বসত করিন!? 

জীবন। ও সব বদ্মাইসী খাটবে না। এখন টাকা দিবি কি না বল্‌? 

রাম। বেশত, বদি দেনা থাকে, তবে দিতে হবে বই কি। তা এখন 
দিবে কি করে মশায়, বরং অন্য সময় দিয়ে আসবেখন। 

জীবন। দে সব হবে না রামপদ। মাসে মাসে খাজন| দেবার কথা, 
তা আজ ছ'মান হয়ে গ্রেল, একটা পয়সাও দিচ্চে না। জান ত, এ 
ব্যাটা ভারি পাজি। | 

রাই। মুশাই, মুখ সামলিয়ে কখ। বুলবে। ট্যাকা পাবেত নানিশ 
করনা ক্যানে? এখানে এইছ ক্যানে? 

জীবন। কি ব্যাটা হারাম জাদা ! এখামে এসেছি কেন? তবেরে 

উ্চ, জানন! আমি কে? এখনি ভূতিয়ে লা কর্ব! 
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করিম। আয়ত বলাইদী, সুমুন্দিকে একবার শিখিয়ে দি। 
ৃ (হরি করিম ও বলাইর অগ্রসর ) 

রাই। ও মুশাই, অমন জুতা সবারি আছে। ও জুতা তোমার মুখেই 
থাঁকবে। 

জীবন। কি, এত বড় কথা? আমায় জুত! (লোম ববি) 
তবে আয় ব্যাটা জন্মের মত তোকে শিখিয়ে দি। 

রাম। আহা জীবন বাবুঃ করেন কি? আপনি থামুন, ওরা ছোট 
লোক, ওদের কথা ছেড়ে দিন্‌। 

জীবন। "দা! রাম, তুমি জান না, ও ব্যাটাদের উচিত শিক্ষা না দিলে 
পেয়ে বন্বে।, ব্যাটা বলে কিনা আমায় জুত! এটা এত বড় কথা? 
দেখিত ব্যাটার ক'জোড়া জুত আছে। 

করিম। লেগে যাও রেয়েদা? 

রাই। তা তোমার চেয়ে ঢের বেশী আছে মুশাই। ... 

জীবন। কি ব্যাটা ঘত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! (রাইচরণকে 
প্রহার) আমার সঙ্গে বদমাইসী ? 

করিম, বলাই, হরি। তবে রে সুমুন্দির পো সুমুন্দি, (জীবনকে প্রহার 
ও ভূমিশারী করণ ) তোমার বম বাবারা, এখানে আছে তা বুঝি জান না? 

জীবন। ওরে বাব! রে, মেরে ফেললে রে! 

রাম। ( উভয়কে ক্ষান্ত করণ ) ও করিম, ও বলাই, ছিঃ ছিঃ কচ্ছিদ্‌ 
কি? ছেড়েদে-_ছেড়েদে? দূরহ গরু! (জীবনকে উঠাইরা) আহা 
বড্ড লেগেছে! কি .করব জীবন বাবুঃ সব চাষ! গৌয়ার নিয়ে কাজ! 
মাপ করুন-_জীবন বাবু আপনার পায়ে পড়ি। 

জীবন। কি! মাপ? তা এখনি টের পাবেখন। বনি আমার 
নাম জীবন দাস হয়, তবে এর প্রতি শোধ নোব-নোব-নোব। [প্রস্থান ।, 


। 
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রাম। তাইত, এখন উপায়? : 

হরি। শক ভাবছ রামাদা? দিক কাছ হছে) যেমন খাসী 
তেম্নই খড়! ! 

কত্রিম। ব্রামাদার বিদ্তে বুদ্ধি কিছু নেই__কিছু নেই পেটে আছে 
কতকগুলি নাড়া আর মাথায় আছে. বৌঝা৷ খানেক ছাই ভম্ম! হারে 
জীবনে শীলার যদি নাজ নজ্জা থাকে তবে কি আর বুলবে যে মার 
খেয়েছে _ 

বলাই। ঠিক্‌ বুলেছিম্‌ করিম। বড় বাবু যদি একথা স্তনে, তবেত 
সুমুন্দিকে এখনি জবাব দিবে। রি 

করিম। স্ুমুন্দিকে আরও ছু'ঘা দিতে পাল্লাম না এই ছুস্ু! 

রাম। আচ্ছ। যা-_বা, তোদের আর বাহাছুরী কত হবে ন। এখন 
বাঁড়ী চল। আজ বরাতে যে কি আছে, ত ভগবানই জানেন। 


[ কলসী, ঘটা প্রভৃতি সহ নকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
. ক্ষ 
(ব্রজেন্দ্রের অন্দর মহালের সমুখ ; লক্ষ্মী ও রাধারাণীর গ্রবেশ। ) 


লক্ী। তবে এখন কি করবে দিদিমণি? সইকে বাপের বাড়ী 
-পাঠিয়ে দাওন! ? 

রাধা। তাইত ভাবছি কি করব। শপৌকেও ভ একবার 
জিজ্ঞেস কত্তে হবে। 
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লঙ্মী। না, তাকে আর জিজ্ছেস কে হবে না। সে তোমার মতেই 
মত। ব্মেন বাবু তোমাফে মায়ের মত মান্তকরে। : * 

রাধা। তা তজানি। কিন্তু এখন বৌকে পাঠাব কি করে--এ ষে 
নঃমাস। আমার সংপারে আজ পর্যন্ত কোনও উতনব হয়নি; তা 
ভগবান যদিও একটা শুভলক্ষণ দেখিরেছেন, তার একটা আমোদ প্রমোদ 
ত হওয়! চাই,_দশ জনকে খাওয়ান দাওয়ান ত উচিত। প্রতিবাসী আত্মীন় 
স্বজন সকলেই মনে মনে একটা আশীও করে রয়েছেত? আমার 
সংসারে দশটা পীঁচটা নেই যে, এবার না হয় আর একবার দেখা যাবে। 
তা আমার মনেও ত শান্তি হবে না। আবার অন্য দিকে দেখতে গেলে 
ন| পাঠালেও তাঁল দেখায় না। বাপ মাও ত আশা করে রয়েছে। ঈশ্বর 
না করুন, বদি ভাল মন্দ কিছু হয়, তবে আমাকেই দশ কথা শুনতে হবে, 
চির কালের জন্য একট! অগযশ থাকবে। কি জানি, বড় লোকের মেয়ে! 
তবে সেখানে গেলে একটা নির্ভাবনা হয়, ন। লক্ষ্মী? তুই কি বলিস্‌? 

লক্ষমী। আমারও তাই ইচ্ছে। কিন্তু সাধটা আমার মতে এখানেই 
হোক্‌। তা হলে তোমারও মনে অনেকটা শান্তি হবে। 

রাধা। ঠিক বলেছিস্‌ লক্ষী,_-তুই আমায় মনের কথাই বলেছিদ্‌। এ 
সংদারে এদে অবধি কোনও শুভ কণ্ম এ হাতে করিনি। আজ এই উপ- 
লক্ষে কিছু সর্ব্যর করে দশ জনকে খাইয়ে দায়ে প্রাণের আশাটা কতক 
পূর্ণ করা যাক্‌। লক্ষী, তুই একবার রমেনকে ডেকে নিয়ে আয় ত? 

লক্ষমী। আচ্ছা যাঁচ্চি। [প্রস্থান । 

( শৈলবালার প্রবেশ।) 

. শৈল। ( রাধার পায়ের ধুল লইয়া) দিদি! তুমি আমায় বাপের 
বাড়ী পাঠাচ্চ? কেন? আমি কি এদ্দিনে তোমাদের” চোখের ঝালি 
হলুম! তুমি ফাই কর দিদি, আমি তোমার ছেড়ে থাকৃতে পার্ৰ না। 
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রাধা। ( শৈলকে বুকে ধরিয়।) ছিঃ, বোনটি আমার, কাদতে নেই। 
আমি তো৷ আর তোঁমা ছাড়া নই। আর আমারইবা কে আছে? তোমাকে 
নিয়ে থাকব সেটা কি আমার দাধ নয়? তবে কি জান শৈল, তুমি ছেলে 
মানুষ, সব কথা বুঝবে না। তৌমার মা যখন লোক পাঠিরেছেন, তখন 
তোমার সেখানে যাওয়াই উচিত। ত| না হ'লে তিনি মনে ছুঃখ করবেন। 
না বাপের মনে ছুঃখ দিতে নেই। তাঁই বল্ছি, এখন যাও, আবার দু'মাস 
বাদেই তোমাকে আনাব। 

শৈল। দিদি! শ্বশুরের কুড়ে বাস কর! আর তোমার মত দিদির 
বনে থাকা, আবার স্ব সখ । তোমার পায়ে গড়ি দিদি, আমায় পাঁঠিও না। 
আমায় পাঠালে আমি ভেবে ভেবেই মরে যাঁব। 

রাধা। যাঠ, ষাঠও বালাই! এমন কথা মুখে আন্তে নেই। শৈল! 
তোকে নিয়ে আমোদ করা, সুখে থাকা, আমারও যেমন সাধ, তোৰ মা 
বাপেরও তেম্নি সাধ। তবে তাঁ”দের মনে কষ্ট দেওর় কি তোর উচিত? 
ঈশ্বর বাঁচিয়ে রাখলে স্ব আশাই মিটবে। আর মিছে ভাবিদ্নে। আমি 
রোজ তোর খবর নেকখন। 

(রমেন্দ্ের প্রবেশ ।) 

রমেন্্র। বৌদি, আপনি আমায় ডেকেছেন? 

রাধা। হাঁ। : শৈলকে নিয়ে যাবার জন্য-তা'র মা লোক পাঠিয়েছেন, 
তা৷ পাঠাবার কি?' 

রমেন্্র। সে কথা আমার জিজ্ঞাসা কেন? সংসারের ভার আপনার 
হাতে। আপনি আমার মাতৃস্থানীয়া। আমি শৈশবে মাতৃহাঁরা হয়ে 
আপনার স্নেহে ও যত্বে এ দেহ পুষ্ট করেছি। জন্মে অবধি মাকে ভাল 
করে চিনিনি। আপনার স্নেহেই মায়ের কথা ভূলেছি। আমি জানি-_ 
আগনিই আমার মা। ভাঁল মন্দ যা হয়, তা আপনিই করবেন। 
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রাধা। রমেন! আমিও জানি, তুমি ধীর, শান্ত ও চরিপ্রবান্‌। 
আমি নিঃসন্তান হয়েও তোমায় পেরে দে কথা ভূলেছি,_ মনেও করি 
না। তোমার সুমিষ্ট সম্ভাষণ আমার প্রাণকে যখন তখনই পুলকিত 
করে। আমি আনন্দ সাগরে ভাম্তে থাকি। তোমায় ডাকলে পরে 
তুমি কত সঙ্কোচ ভাবে কাছে এসে দ্যড়াও। কেমন ভক্তি ভাবে হেট 
মাথার কথাকও; আমিও যেন আত্মহারা 'হয়ে যাই! রমেন! এক 
মুখে তোমায় বল্‌তে পারি,_তোমার মত সাধু ব্যক্তিকে আমি দেবররূপে 
পেয়েছি, এ আমার পূর্ব জন্মের পুণা ফল। লক্ষণ দেবু বলে গর্ব করে 
আমি সংলারে হেসে খেলে বেড়াই। থাক্‌ সে কথা, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন। আমার ইচ্ছে”-শৈলর সাধটা এখানে দিয়ে, পরে তা'র মায়ের 
কাছে পাঠাব। তুমি হাট বাঁজার করতে লোক পাঠাও। আর 
বা'কে যাঁকে নিমন্ত্রণ করতে হয়, তা আমি বলে দেবোখন। তুমি লোক 
জন পাঠিয়ে সব ঠিক করে ফেল। আর তোমার দাদাকেও আনবার চেষ্টা 
কর। আমি এখন চন্ত্ুম। 

. [গ্রস্থান। 

রমেন্্র। শৈল! বহু পুণ্য ফলে মাতৃতুল্যা এমন স্েহণীল। বৌদদিদি 
গেয়েছি। কিন্তু দাদা তা! বুঝলেন না। এমন দোণার প্রতিমাকে পায়ে 
ঠেলে রেখেছেন! 

শৈল। ভা তোমর| সব করতে পার। পুরুষ কি কণ্ঠিন! 

রমেন্্র। সবাইতে। আর মান নয়! আর তাই & বল, তবে 
তোমরাও ত আর কম নও! 

শৈল। কেন? কিসে? . ৃ 

রমেন্ত্র। কেন? কিসে নর? এইতে। ধর, তুমি এ সময় বাপের 
বাড়ী যাচ্চ। এমন কত মেয়ে মানুষই যায়। বাপের বাড়ীর নাম শুনলে 
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তার! হাওয়ার আগে ছুটে যায় ! স্বামীর মতামতের জন্য আর ক'জন 
অপেক্ষা করে বল ত? 

শৈল। সে কথা আর যাকে হয় বলতে পার। কিন্তু আমার পক্ষে 
তা নয়। বেশ, আমি যাব না। আমিতো যেতেই চাইনে। তোমরাইতো! 
'আমায় জোর করে পাঠীচ্চ। 

রমেন্্র। (শৈলর হাত ধরিয়া) শৈল ।__ 

শেল। প্রাণেশ্বর! আমি সবই বুঝি, কিন্তু কি করব? দিদকে 
কত বলুম। কত পানে ধরে কীদলুম, কিন্ত তিনি তা শুনলেন না। 

রমেন্্র। ন| শৈল, বৌদি যা বল্লেন, তাই কর? তার কথা অমান্য কর 
না। না গেলে তোমার মায়ের মনেও কষ্ট হবে। বেশী কি, দু'মাস ত? 
তা দেখতে দেখতেই ছু'মাস কেটে যাঝেখন। কিন্ত খুব সাবধানে থেকো! 
আর রোজ একখান করে চিঠি দিও । 

শৈল। দেবো। কিন্তু বল্তে কি, আমার যেতে মন আদৌ সরছে 
না। কেমন বাধ বাধ ঠেক্ছে। কাল রাত্তিরেও আমি একটা কু্বগ্ন 
দেখেছি। আকাশ .থেকে যেন একট। বিকট দস্থ্য নেবে এসে তোমাক 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে, আমিও কাদতে কাদতে পিছু পিষ্ু যাচ্ি, আর চিৎকার 
করে বল্ছি--ওগো তোমর! আমার স্বামীকে মের না, আমায় মার এই 
বলে যেমন তোমার হাত ধরেছি অমৃনি দন্থ্য' কোথায় পালিয়ে গেল, আর 
আমারও ঘুম ভেঙ্গে গেল! গী! কাপতে লাগল, ভয়ে 'আড়ষ্ট হয়ে বিছানায় 
ছট ফট্‌ করতে লাগলুম ! তুমি ঘুমুচ্চিলে, তাই তোমায় ডাকিনি । তোমার 
পায়ে পড়ি, তুমি বাঁড়ী ছেড়ে কোথাও যেওনা, আমার বড্ড ভন হচ্ছে! 

রমেন্্র। পাগল আর কি! তোমরা স্ত্রীলোক, স্বভাবতই দুর্বল । 
না ন৷ রকম দুশ্চিন্তা কল্লে এমন স্বপ্ন দেখা যায়। স্বপ্ন সবই মিথ্যে । লোকে 
“বলে, আপনার দিয়ে.দেখলে পরের হয়, আর পর দিয়ে দেখলে আপনার 
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হয়। ও স্ব মিছে তাঁবনা.ভেবন।। লক্ষ্মী যেন তোমার সঙ্গে সর্বদাই 
থাকে। ূ 
(লক্ষীর প্রবেশ) 

 লঙ্মী। রমেন বাবু, তৌমায়ও আমাদের সঙ্গে যেতে হবে? 

রমেন্তর। কেন? 

লক্মী। তা” না হ'লে আমার সই একা যাবে না। 

, রমেন্্র। লক্দী! এসংদারে একা কেউ নেই। তা ছাড়া তুমিইত 
সঙ্গে রয়েছ রী 

'লঙ্্ী। তা তে রয়েছি। কিন্ত তোমার কাঁজ ত আর আমার দ্বার! 
হবে না? চিরদিন যে গাগর-জলে ভেলে বেড়ায়, তার কি আর নদী খালে 
পোষায়? আর যদি তাই হবে, তৰে স্খসাগরে এসে পড়ব কেন? 
দেশে কি আর বর ছিল না? 

বমেন্ত্র। কেন, আমি কি ইন্দ্রদেব নাকি ? 

লক্ষমী। গুধু তাই নয়,_তুমি দেবের দেব! 

রমেন্্র। যাও, যাও, মিছে বকে! না। দেখ লক্ষ্মী, আমি কিন্তু তোমার 
ভরসায় ছেড়ে দিচ্চি। মনে রেখ, আমার জিনিষ আবার আমায় 
ফিরিয়ে এনে দিতে হবে। 

শৈল। তা বেশ, কিন্তু আমার জিনিষ ফিরিয়ে এনে দেবে কে? 

রমেন্্। কেন, (উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ভগবান। 

লক্ষমী। তোমার বেলায় ভগবান, আর আমার সইএর বেলায় আমি! 
বেশ মজা !! নয়? | | 

রমেন্্র। নিশ্য়। আমার শৈলকে রক্ষা করবার জগ্তইত ভগবান, 
তোমায় পাঠিয়েছেন, তা না হলে এমন হরি হর আত্মার মিলন হবে কেন? 
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লক্ষী । সব সময়েই তোমার এ এক কথা! আমি গরিব, অনাথা। 
তোমাদের অন্ন বন্ত্রে ও যত্বে আমি পালিত। বল দেখি, আদি তোমাদের 
কি কর্তে পাৰি? 

শৈল। (লক্মীকে বুকে ধরিরা ) লক্ষ্মী সই আমার-_-__ 

লঙ্মী। পাগল! ছিঃ, এমন উতলা! হয়ে না। ভর কি, আমিই ত 
রয়েছি। চল, আমি তোমাদের পাড়া বেড়িয়ে কত কি নিরে আস্বখন। 
রদেন বাবু চলুন, আমর! এখন ঘরে যাই! 


[সকলের প্রস্থান ।' 


তৃতীয় দৃশ্ট। 


রামপদের বাড়ীর সম্মুথের ডোবা; জলে অন্নপূর্ণা বামন মাজিতেছে। 
( লক্ষীর প্রবেশ।) 

লক্ষী। (স্বগত ) বেশ ত!. এ বাড়ীখান! কার? ধানের মড়াই রয়েছে, 
গোল! রয়েছে, গোযাল-ঘরও রয়েছে, আবার একখান! পাকা ঘরও দেখতে 
পাচ্চি। বোঁধ হয় কোনও বড় গেরস্তর বাড়ী হবে। ওমা, এ আবার 
কে! বাঃ বেশ সুন্দর বৌটি ত! বাবা, কতগুল বাসন! হবেইত--বড় 
গেরস্ত কিনা! তবে এর হাতে রূপর চুড়ি কেন? চাষা কিনা। তা 
চাযার ঘরে এমন নুন্দরী বউ! যাক্‌, একবার ন| হয় বৌটির সঙ্গে ছু'্ট 
কথাই কয়ে যাই। (অগ্রসর হইয়।) হাগা, তুমি কাদের গা? তোমাদের- 
কোন্‌ বাড়ী গা? . 
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অন্ন। ( ঘোমটা টানিয়! নিরুত্বর।) 

। হাগা, তুমি কি আমার সঙ্গে কথা কইবে না? আমি ষে 
তোমাদের বাবুদের বাড়ীর ছোট বায়ের সই। তা৷ এত লজ্জা কেন ভাই? 
আর যদি কথাই না কও, তবে ভাই আমি চল্লম। 

_. অন্ন। নাঁ না, যাবে কেনে? আইস মোদের বাড়ী চল! এখানে ত 
বস্বার ঠাই দিতে পারব না, তাই নজ্জায় কথা কই নি। (দীড়াইয়।) চল 
মোদের বাড়ী চল। 
লক্ষমী। আচ্ছা, তা বাঝ্খন। . কিন্তু ভাই তোমার মিষ্টি কথা শুনে 
আমার মন্টা যেন কেমন কচ্ছে। ইচ্ছে হয় তোমার সঙ্ধে সই পাতাই, 
কেমন ভাই, তুমি আমার সই হবে ত? 
অন্ন। সেকি কথা ভাই! তোমর! বড়নোক,_-আমরা চাষা । মিছে 
ঠাট্টা কর কেনে ভাই! তারপর আবার ভয়ও হয়। নোকে কথায় বলে__ 
প্বড়র পিরীতি বালির বাঁধ, ক্ষণেকে হাতে দড়ি ক্ষণেকে টাদ 1” 
লক্ষী। বেশ জব করেছ ভাই। এমন মিষ্টি জুত আমার জীবনে এই 
প্রথম সাইৎ হ'ল! ভাই, বগলোকের বাড়ী থাকলেই যদি বড় লোক 
হয়, তবে আর তীদের বাড়ী চাকর ব'লে কেউ থাকৃত না_সবাই বড়লোক 
হত। বড়লোকের বাড়ী থাকার দোয়াদ তো আর তুমি বুঝবে না। 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত. ভিন্ন বড়লোকের বাঁড়ী বড় কেউ. চাকরী করতে যায় না। 
তাই লোকে কথায় বলে-_বড় লোকের চাকরী বড় শক্ত,_-খাওয়াবে তপ্ত 
_ হাগাবে রক্ত! যাক্‌ সে কথা, তুমি আমার সই হবে কিনা বল। 
অন্ন। আঁচ্ছ। তা বেশত, এখানে ওসব কথা কেনে? আগে চল, 
"আমাদের বাড়ী চল? 
লক্ষী না, ত৷ হে না। ভুমি আগে স্বীকার না কল্পে আমি তোমাদের 
ও যাব না। 
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অনন। মোর ত একজন উপরওয়ালা৷ আছে, তাঁকে জিজ্ঞেস কতে 
হবি ত। তোমারও ত ভাই একজন---_ 

লক্মী। ন| ভাই, রক্ষে কর! আমার সোয়ামী টোয়ামী কেউ নেই।, 
আমি ওসব পরাধীন ভাল বাসিনে। 

অন্ন। সেকি! তোমার আজও বিয়ে হয়নি? তোমার ম! বাপ কি-_ 

লক্ষী ( অন্নর গল! ধরিয়া!) সই, আমি বড় ছুঃখিনী ! এ সংসারে আমার 
আপনার আর কেউ নেই! বল্তে কি, তোমায় দেখেই যেন আমি 
আত্মহারা হয়েছি। বল সই, তুমি আমায় ফেল্বে না? 

'অন্ন। সে কি ভাই, তুমি কীদছ কেনে? চল, মোদের বাড়ী চল, আজ 
আর তোমায় যাতি দেবো না। 

লক্মী। আচ্ছা সই, তোমার সোয়ামীর নাম কি ভাই? 

অন্ন। ছিঃ, তাকি বুল্‌তে আছে__পাঁপ হয় যে! 

লঙ্ষ্মী। পাপ হয়? ধার পুজায় ভগবান সন্ত, তেমন দেবতার নাম 
কাল্লে পাপ হয়? যদি সোয়ামীর নামই না করবে তো কর্বে কার নাম? 
সই, আমি বল্ছি--তুমি তোমার পোয়ামীর 'নাম রোজ সহজবার জপ 
কর্বে।. বল তোমার সোয়ামীর নাম কি? | 

অন্ন। 'অঙ্ছা৷ বুল্ছি_-এই যে সীতাদেবীর সোয়ামীর নাম--আর তীর 
পা, এই ছুই এক সাথে বুল্লে যাঃ হয় তাই। 

লক্মী। রাম চরণ? | 

অন্ন। না! না। পায়ের আর এক নাম কি, তাই বল না। 

লক্ষমী। তবে, রামপদ ? 

অন্ন। (মাথা নাড়িয়া) হা'ঁ।, 

লক্মী। তবুতুমি নাম কল্পে না! এমন দুর্লভ নাম যে ন! করে, সে. 
বড়ই অভাগিনী ! বল, বল, বাম নাম বল! জান না, রাম নামে কোনও 
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বিপদ থাকে না। রাম নামে কত শত পাপী উদ্ধার হয়েছে । এমন নাম 
আর ভু'ল না। (স্বগত ) রামপাঁ? কোন্‌ রামপদ ? ষা'র কথ৷ রামলাল 
সেদিন বল্ছিল--সেই রামপদ ! তবে ত ভালই হ'ল। (অন্ের প্রতি ) 
না ভাই, আমি তোমাদের বাড়ী যাব না। তোমার সোয়ামী দেখলে হয়তে। 
“আমাকে নিন্দে কর্বে । | 
.. (কাস্তে হাতে রামপদ অন্তরালে । ) 
অন্ন। নানা, দেকি! তুমি যেমোর সই। আইস বাড়ী চল। 
ও (অগ্রসর ।) 
( রামপদের প্রবেশ।) 
রাম। করিম! আমার লাঁচী গাছটা দে ত! বেটার মাথাটা দে-কাক্‌ 
ক'রে দিই! বেটা পাড়ার্গায়ের ঝি বৌ বার্ক'রে নিতে এসেছে, নয়? 
.বেটার আম্পর্ধাও ত কম নয়! 
(নাঠী হস্তে করিমের প্রবেশ। ) 
করিম। এই নাও দাদা, বেটাকে আচ্ছা ক'রে শিখিয়ে দাওত। বেটা 
'মোর বৌদ্দিকে ভুলিয়ে নিতে এসেছে! কি! এত বড় আম্পর্ধ! (লাচী 
উত্তোলন। ) | 
অয্ন। (বাধা দিয়া) ছি: ছিঃ! ও কি কচ্চ করিম! এযে মোর সই_ 
বাবুদের বাড়ীর ছোট কয়ের সই! ছিঃ ছিঃ ! তোমরা আজ মোরে এত 
অপমান ক'ল্লে? 
রাম। অন্ন! ভুমি জাননা, এম্‌নি ক'রে সেদিন ওপাড়ার একটি বৌকে 
বার ক'রে নিয়ে গেছে ! 
অন্ন। বেশত, যদি তাই তোমার সনদ হয়েছিল, তবে ওত আৰু 
এখনি যাচ্চে না চ”লে। বেশ করে গেনে শুনে যা” হয় করতি পার্তে। 
স্কল সই বাড়ী চল! 
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লক্মী। না সই, আমি আর যাব ন!; আমার ভয় হচ্ছে, গা কাপছে! 
এমন ডাকাত সোয়ামী তোমার ? আমি চন্ুম ভাই । (গমনোদ্থত। ) 

অন্ন। (বাধাদিরা) সই! তোমার পায়ে পড়ি মোর বাড়ী চল। 
এমোর সোয়ামীর অপরাধ ক্ষেম। কর সই! 

লক্ষমী। বুমূলা মুক্তার হার যেমন বাদরের গলায় শোভা পায় না, 
“তেমনি এ সোয়ামীও' তোমার_-__ ও 

অন্ন। সই! তোমার পায়ে পড়ি, ওকথ মুখে এননা--আমার 
'সোয়ামীর নিন্দে ক'র না। 

করিম। কি, মাগীর এত বড় কথা ! রামাদা? তোমার অপমান। 

রাম। চুপকর করিম! (ন্বগত) তাই ত, এ তবে কে? এইকি 
তবে সেই মেয়েমান্্য,_-যার কথা রামলাল সে দিন বলেছিল? (অন্নর 
প্রতি ) অত্র, ঠিক কারে বল, এ কে? 


(ব্রামলালের প্রবেশ ।) 


রামলাল। হারে কেও? রামপদ ভাঁয় বে! হারে এ কোন্‌ স্থায় ?. 
ক্ষমীময়ী ! কাছা যাতা হায় হো? | 

লক্মী।. এ পাড়া বেড়াতে এসেছি । এসে বেশ জববও হয়েছি। 

রামলাল। কাহে? 

লক্মী। দেখতে পচ্চনা, কীচক বধের কেমন আয়োজন । 

রামলাল। হাঁরে তাইয়! রামপদ,_এ ক্যা! হায়? 

রামপদ। সিংজী, মাপ কর ভাই। এস বাড়ী চল, সব তোমার 
বল্বখন। অব, তুমিও তোমার মইকে বন্ধ করে বাড়ী নিয়ে চল। আর 
দক্ষ আমার অপরাধের প্রায়শচিতটাও করে নিও। | 

রামলাল। হাঁমি সব বুঝেছি। 
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রামপদ। চল সিংছী বাড়ী চল। লক্ষী, আমার বুদ্ি-দ্রের অপরাধটা 
ক্ষমা করিও। আর দয়া করে তোমার সই'র সাথে একবার গরিবের 
বাড়ীতে পায়ের ধূলটা দিও 

লক্ষমী। এখানে বুঝি লাঁঠী মারাটা সুবিধে হল না? টি নিয়ে 
বেঁধে মারবে! নয়? 

রামপদ। হা, বাঁধব বই কি? এমন বাঁধন বীঁধব ধেন জন্মজন্মান্তরেও 
না ছিড়ে, বুঝতে পাচ্চত? এস সিংজী। 

1 বরামলালকে নিয়ে করিমের প্রস্থান 

অন্ন। সই, তবে চল মোরা'ও যাই। 

লক্মী। তাতো যাব, কিন্ত তুমি আমাদের বাড়ী যাবে ত? 

অন্ন। ন| ভাই, তাও কি কখন হতি.পারে? মোরা কি আর বড়- 
নোকের বাড়ী যাঁতি পারি? 

লক্মী। কেন? গরিব বলে? গরিব গরিবের মতই যাবে, তাতে দোৰ 
কি? আমার সই তেমন লোঁক নয়। তোমায় দেখলে দে কত খুসী হবে, 
হয়ত তোমায় আস্তেই দেবে না। 

অন্ন। আচ্ছা» তবে একবার জিজ্ঞেস কর্তি হবে ত? 

লক্মী। কাকে? 

অন্ন। এ যে তেনাকে। 

লক্ষমী। তোমার সোয়ামীকে ত? 

অন্ন। হী, তেনার মত নিয়ে তবে ত যাব। 

লক্ষী। তবুতা'র নাম কল্পে না! (স্বগত ) কি পরাধীনতা৷ ! খেতে 
শুতে, উঠতে বসন্তে, তা+র হুকুম চাই !, কেন? নিজের কি আর বিবেক 
বুদ্ধি নাই? এই জন্যই ত বে কর্‌তে চাইনে ( অন্নর প্রতি) আচ্ছা তঁশর 
' সুকুম নিও'খন। হী সই, তোমার কি গওনা নেই? ভাল কাগড়ও নেই? 
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অন্ন। তা তোমাদের ম| বাপের আশীর্ষেদে আছে সবই । তবে 
পাড়ার পাঁচজনে বেমন চলে, মোরেও তেমনি চল্তি হয়। আর ধর হাতের 
শীথা আর নোয়া, সী'তের সিঁদুর আর লালপেড়ে শাড়ী থাকলিই মোদের সব। 

লক্মী। নিশ্চয়। হিন্দু রমণীর তার চেয়ে আর কি আকাজ্ষ। থাকৃতে 
পারে! এতেই আমাদের স্বর্থ-স্ুখ। 

অন্ন। কলকাতার ঝি বৌর মত সেজেগুজে থাক! কি আর মোদের 
পোষার ? তা'রা হয়ত বই পড়ে, নয়ত কালে তদ্রে গোটাকতক পান 
সাজে, আর খাবার সময় কষ্ট করে হাত নেড়ে খায়! মোরা! ভাই পাড়া- 
গারের নোক, ভোরে উঠব-_বাসন মাজব,-_গোয়ালঘর ঝট দিব,__রীধ্ব,, 
_ খাওয়াব,_-ধান ভান্ব, -্ষার কাঁচব,আরও কত কি কাজ কবতি 
হয়। এসব ফেলে কি আর সংসেজে থাকতি পারি ? 

লঙ্ষমী। ভাই ঘরের সতীলক্ষী বলতে তোমরাই আছ। হিন্দুর মান 
মধ্যাদা তোমরাই রেখেছ। সই, তুমি কি সুন্দর! তোমার রূপ সুন্দর, 
গুণও সুন্দর ! চল সই বাড়ী চল। বাদনগুণি আমায় দাও, --তুমি এতগুলি 
পারবে না । 

অন্ন। ছি তুমি ক্যানে নিবে? মুই রোজই এর চেত়েও বেশী বাদন 
নিয়ে আসি যাই। চল, মুই নিয়ে যাচ্চি। ( বাসনগ্রহণ ) 

লক্ষ্মী । নাঁসই, তা হবে না। আমায় তবে আদ্দেক দাও_নৈলে 
আমি যাব না। (অন্নরু হাত হইতে কতক বাঁসন গ্রহ্ণ। ) 

অন্ন। ওমা, ছিঃ ছিঃ ছিঃ! নোকে যে মোরে নিন্দে করবে? 

লক্্মী। না না চল, তুমি সে ভাবনা করো না। (অগ্রসর হইয়! ) 
আচ্ছা সই, মনে কিছু করো! না,--আমি বল্ছি তুমি কথাগুলি একটু ভাল 
করে বলনা কেন? এই ধর-_“মুই, মোর এসব না বলে-_-বল “আমি, 
আমার।, | 

নন 
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. অন্ন। হা ভাই, ঠিক বুলেছ। মোদের উনিও তাই বলেন। কি 
করি শোধরাতে পাচ্চিনে। তুমি ভাই মোরে গুধরিয়ে দিও । 
লক্ষমী। আচ্ছা তা হবে'খন, চল। [ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য । 


ব্রজেন্দ্ের বৈঠকখানার সম্মুখ । 
(জীবনের প্রবেশ )। 


জীবন। বাস্‌! এবার ঠিক হয়েছে। এই এক গুলিতেই তিন বাঘ 
সাবাড়! এবার উইলে যা লেখা হয়েছ, তার আর কথায় কাজ কি! 
উকিলটিও বরাতক্রমে মিলেছে ভাল। বড়বাঁবু ত ষোল আনারই মালিক, 
আর ছোটবাবু! তিনিত কালই পথের ফকির হয়ে বেরুবেন। আর দেনার 
জালায় রামপদকে ভিটেবাড়ী ছাড়তে হবে। কি? আমায় অপমান! 
এতবড় আম্পর্দা ! এবার. সব শাঁলাই জান্তে পারবে- আমি কেমন 
জীবদাস। কই, বড়বাবু ত এখনও এলেন না? দেখি, উইলটা না হয় 
আর একবার গড়ে দেখি,--যদিই কোন তুল-টুল হয়ে থাকে । 

(ব্যাগ হস্তে ব্রজেন্দট্রের প্রবেশ |) 

.ব্রজ। এই যেভীবনদাস এখানে ! খবর কি হে? 

জীবন। আজ্ঞে খবর ভালই। আপনার জন্যইত এতক্ষণ ভাবছিলাম । 
এই দেখুন সবই ঠিক। (উইল প্রদান) মোটকথা-_ছোটবাবুর ভাগ্যে 
শুন্য দিয়েছি। আর রামপদও দেনার জালায় বাড়ী ছেড়ে পালাতে বাধ্য 
হবে। তা হলেই আপনার বাঁসন! পূর্ণ হ'ল। রামপদের বাড়ী না হলে 
আর আপনার পছন্দসই বাগানবাড়ী হয় কই? . 


৯৯] [সতীর মন্দির। 


ব্র। মে কথা ত তোমায় আগেই বলে রেখেছি_-আচ্ছ৷ তবে 
উইলে ৰাবার সই কর্বে কে? তা'র হাতের লেখার মত লেখা ত হওয়া 
চাই? 

জীবন। তার জন্ত আপনার কিছু ভাব্‌তে হবে না। সে সব ঠিক না 
করেই কি আমি চুপ করে আছি? আমি থাকতে আপনার কিছুই 
ভাব্‌তে হবে না। তবে আজকে যেন কোনও কথা তুল্বেন না। কেন 
না, বাড়ীতে আজ একটা আনন্দউৎসব হচ্চে। কাল ছোঁটবউ 
বাপেবাড়ী যাবে, তারপর যা+হয় করা যাবে। আজ খুব মিলেমিসে হেসে- 
“খেলে কাটাবেন। লোকেও বুঝবে, বড়বাবু খুব ভাল হয়েছেন। সকলেই 
'আপনার স্ুখ্যাত করবে। 

ব্রজ। ঠিক বলেছ জীবন। তবে এই উইল এখন রর 
.বরেখে দাও। ( উইলপ্রদান) 

জীবন। (উইল গ্রহণ) তবে আমি এখন চন্তুম। সাবধান, আজ 
“যেন মদটদ খাবেন না। 

[প্রস্থান। 
ব্রঘ। হারে না না, পাগল নাকি! - 
(রমেন্দ্রের প্রবেশ ।) 

রমেন্ত্র। এই যে দাদা এসেছেন! আপনার আস্তে এত দেরী হ'ল 
“কেন দাদা? কাল কি খবর পাননি? ও 

ব্রজেন্্। হ' পেয়েছি বটে। কিন্তু আজ গ্রাড়িটে একটু লেট্‌ হয়েছে। 
তা এখন চল দেঁথখি, কোথায় কি করেছ। সব আয়োজন পত্তর ঠিক 
হয়েছে ত? সকলকে নিমন্তন্ন কর! হয়েছেত ? দেখো, শেষে যেন কোন 
জ্সপষশ না হয়। বাবার শ্রান্ধের পর আমাদের এই প্রথম কাজ। 
 রমেন্্। আজ্ঞে বৌদি যে ভাবে বলেছেন। সেই ভাবেই লব করা. 


সতীর মন্দির।] [১০৯ 


হয়েছে। বোধ হয় কোন ক্রটা হবে না। এখনআপনি একবার দেখবেন, 
চলুন। ৰ [ও 
ব্রজেন্ত্র। আচ্ছা, তাই চল তবে দেখিগে। [উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্থ। 


ক 
শৈলবালার ক্ক্ষের বহির্ভাগ। 
(কোমর বীধিয়া লক্ষ্মী ও শৈল পান সাজিতেছে। ) 
॥ কি ভাগ্যি যে ব্ড়বাবুও আজ বাড়ী এসেছেন! 

শৈল। ত| বল্তে নেই ভাই, আমার ভাশুরঠাকুর কিন্তু সে প্রক্কৃতির 
লোক নন! লোকজনকে খাওয়ান দাওয়ান তিনি খুব ভাল বাসেন। 
তবে কি জান, পুরুষমান্য,_বড়লৌক, সময় সময় একটা! খেয়াল হয় মাত্র । 
তারপর ইয়ার বন্ধুগ্ুলোও ভারি বদ। 

লক্মী। তোমর! যাই বল ভাই, আমি কিন্তু বড়বাবুকে একতিলও 
বিশ্বেস করিনে। তারপর ধর, যদি একবার পেটে একটু মদ গেল ত 
একেবারেই উন্মাদ হলেন! যা হোক্‌, ভাল হলেই ত ভাঁল। আহা 
ঠাকুর করুন,_-আমার দিদিমণির কপালে সুখ শাস্তি হোক্‌। 

শৈল। বাস্তবিক ভাই, দিদির মনে বে কষ্ট তা তিনি বলে সম্বে 
আছেন, আমি হ'লে কেঁদে কেদেই মরে যেতুম ! দিদির মনে যদি সুখ 
থাকত, তবে আজ আমাদের ভাবনা কি ছিল? ঠাকুরকে এত ডাক্ছি, 
| তিনি কি দয়! করবেন না? ও 

(অপূর্ণ ও দাগার মাসীর প্রবেশ।) 
লঙ্ষী।. এই যে, আমার সই এসেছে! (অন্নকে বুকে ধরিয়া ) 


উর " সতীর মনির। 


শৈল। (অন্নর হাঁত ধরিয়া) এম ভাই এন। তুমি লক্ষমীরও সই-_. 
আমারও সই। কেমন সই, সইত? নিত 
ঘোমট! কেন? তুমি যে আমার বৌন্‌। 

অন্ন। (শৈলকে নমস্কার করিয়া) আপনার! বড়নোক, মোর! যে 
গরিব! 

শৈল। (চুমু খেয়ে) ছিঃ, পায়ে হাত দিতে আছে কি? তুমি 
সতীলক্মী। বল ভাই, তুমি আমার সই হবেত? ষদিসই না হও,. তৰে 
আমিও তোমাদের বাড়ী যাব না। 

অন্ন। দে কি ছোট্ঠাক্রুণ! আপনি যদি মোরে পায়ে রাখ, তবে 
সুই কেন, উনিও থাঁকবেন। আর মোদের বাড়ী কি তুমি যাঁতি পারেন? 

শৈল। তোমাদেরকে যে আমরা মাথায় করে রাখব। আর ভাই 
তুমি আমায় “আপনি” ক'রে কথা কয়োন|। সইএর সঙ্গে 'তুই' বলে কথা 
কইতে হয়, তবে ত জান্ব তুমি আমায় ভালবাস। আর দেখেনিও 
মি কালই তোমাদের বাড়ী যাব। 

লক্ষমী। তা মিথ্যে নয় সই। উনি ইচ্ছে কল্পে আজও তোমার 
বাড়ী যেয়ে উঠ্‌তে পারেন! ! তবে যদি এখনও না! যান, তবে তুমিও যখন 
সাধ খাবে, তখনই যাঁবেন। 

অন্ন। যাও, যাও ভাই, মিছে বকো না! উনি মোদের বাড়ী 
গেলে বস্তি দিব কতি, আর খাতিই ঝ| দিব কি? 

শৈল। এস দই, আমর! সকলে পান সাজিগে। ( তথাকরণ )। 

লক্ষমী। সই, তোমার বাড়ীই কি মন্দ? তোমারও ত পাকা ঘর। 
ঘরটি ত বেশ যাজুন ভাই। যাহোক্‌, মনে প্রাণে মিল থাক্লে ঝুঁড়েতেও 
সখ হয়। আর আমার সই যখন তোমায় প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছে, 
তখন আর কিছুই ভাবতে হবে না। আর যদি খাঁওয়। দাওয়ার কথাই 


সতীর মনির ।] [১০২ 


বল, তাহ'লে তুমি যেমন খাওয়াতে পার্বে এমন আর কেউ পারবে না। 
তোমরা মনে কর-_-বড়লোক হলেই বুঝি রোজই পায়েস পরমান্ন খায়। 
আরে ছাই, কিছু না-কিছু না! তোমাদের বাড়ীতে রোজ ঘা! খাওয়া হয়, 
বড়লোকের বাড়ীতে বরং তার চেয়েও কম হয়। তোমার বাড়ীতে তে৷ 
ক্ষীর ছান! ঘি দুধের অতাব নেই। তৌমরাও ডাল ভাত মাছ তরকারী 
খাও বড়লোকেরাও তাই খায়। রান্না বান্নাও বরং তোমাদেরই ভাল হয়। 
কেননা তোমরা ইচ্ছেমত খাবার জিনিষ নিজের হাতে তৈরি কর। আর 
বড়লোকের ত তা নয়। তদের পরহস্তে ধন,--পরনৌকায় গমন! 
বামুনঠাকুর হয়ত কোন্দিন মাছের ঝোলে গঙ্গার বান্‌ ডাকান, আবার 
হয়ত ডালে পদ্মান্দীর শ্োতই বয়ে গেল! কোনও তরকারীতে হয়ত নূনের 
কিন্তিই ডুবে থাকে! তাঁরপর আর একদফা ধর-_মন্ত চুরী! বড়লোকের 
বাড়ীর দুধের মর, হয়ত প্রীয়ই বেড়ালে খায়! আর তাল পেটার মাছের 
দশাও তাই হয়! ছুধ যদি কখনও আমাদের কপালে জোটে, তবে তা ঠিক 
যেন গোয়ানিনী মার্কা দুগ্ধমিশ্িত খাটি জল! যদি একসের তেলের 
বন্দোবস্ত থাকে, তবে ঠিক আধসের তেলে রান্না হবে। আর কতইবা 
বলব? হয়ত সই মনে মনে আমায় কত গালাগলি দেবেখন। বাস্তবিক 
বড়লোকের! থেতে শুতে,_উঠ্‌তে বসতে,--সব সময়ই পরাধীন। আর 
ধর, এমনটি না হলে গরিব বেচারারাও বাঁচবে কি খেয়ে? | 

অন্ন। ওমা, দেকি ভাই! তুমি মিথ্যে করে বুলছ। বড়নোকের 
কত সুখ !! 

শৈল। না সই, লক্ষী যা বলছে তা৷ সবই সত্য। আর যদি সুখের 
কথা বল, তবে লোকেরচক্ষে বড়লোকই সুখী বটে। কেমন খাচ্ছে দাচ্ছে 
সেজেগুজে বেড়াচ্চে। কিন্তু অন্তরে হয়ত সহত্র.রকম ভাবন! চিন্তায় জলে 


পুড়ে মরচে। 


১৩৩] সতীর মন্দির। 


(ব্রজেন্্র ও রমেন্দ্রের প্রবেশ ।) 
রমেন্্র। আর এইখানে মেয়েদের আহারের স্থান ঠিক করেছি। 
(দবাগার মাসী ভিন্ন সকলেই গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ ।) 
ব্রজেন্জ। তা বেশ হয়েছে। আমার মতে মাছের পরিমাণটা আরও 
কিছু বাড়ান উচিত ছিল। 
রমেন্ত্র। তবে এখনি কাঞ্চনদীবীর কাছারীতে লোক পাঠিয়ে দিচ্ি। 
ব্রজেন্্র। হী, তবে তাই কর। কেননা, মাছ' কম হলে লোকের 
খাওয়। দাওয়। সুখ হয় না। | 
রমেন্্র। আচ্ছা, তবে আমি এখনি ছু'জন লোক পাঠিয়ে দিচ্চি। 
| [গ্রস্থান। 
ব্রজেন্্র। হাগা, তুমি কে গা? 
দাঃ মাসী। সেবা দিই বড়বাবু। মুই রামের বৌয়ের সাথে এইছি। 
ব্জেন্্র। বেশ করেছ। (স্বগত) এই কি রামপদের স্ত্রী? কি 
স্থদর! কি চমৎকার! চীষার ঘরে এমন বৌ! ইন্দ্রের অপ্দরা কিনা 
একট! কাকার চাষার গৃহিণী! 0016 00609] 17800 1 বাঁইজী ত 
এর বি! এক মুহূর্তে যা দেখলাম, বোধ হয় এমন সুন্দরী আর দেখি 
নাই! গায়ে গওনাওত রয়েছে মন্দ নয়। পায়ের মন বাজিয়ে কেমন 
 বম্ঝম্‌ করে চলে গেল! আহ কালপেড়ে শাড়ীখানায় কি বাহীরই 
খুলেছে! আর দেরি নয়-যাই একবার জীবনের সঙ্গে পরামর্শ করে, 
.বিমলকে ঘটকালি কর্‌তে পাঠিয়ে দিইগে। 
:  প্রস্থান। 
| (কলের পুনঃ প্রবেশ) 
; লক্মী। সই,তুমি দাগার মাসীর কাছে বসে পান সাজ,--আমরা 
এখনি আসচি। [ শৈল ও লক্ীর গ্রস্থান। 
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দাঃ মাসী। হা বৌ, তোর ক্ষিদে পায়নি? ওমা কি দেন্নার কথা! 
এতখানি বেল! হুতি চল্লো, একটু জলখাবারও দিলে ন? বড়নোকের 
বুঝি খিদে পায় না? তা একবার বলতি ত হয়? বড়নোকের বাড়ীতে 
কি আর গরিবের পোষায় মা? মুই তক্ষুনি বুল্লাম,__বৌ কিছু খেয়ে নে। 
বড়নোকের বাড়ী কথন হবে, কখন খাবি! খাতিই পাবি কি না, 
তাই ঝ কে খুল্তি পারে! 

অন্ন। টুপ কর মাসী। তুমি খাই খাই ক'র না। এতে! আর 
চাষার বাড়ী নয়? হা মাসী, দেখলে ত ছোট বৌ কত ভাল, আমায় কেমন 
ভালবাসে ? 

দাঃ মাপী। তোর ওসব পিরীতের কথা রাখ.। ক্ষিদ্দে পেলে বাবা 
মুই আর কারুর নই। মোরা গরিব ছুঃবী মানুষ, এইচি পেটভরে 
ভাল মন্দ খাব বুলে। এমন জান্নি পরে, বাড়ী থেকে ছু'মুট পাস্তা 
ভাত খেয়ে আস্তাম। আর তুমিওত বাছা জলকৌটাও খাওনি? 

( বিমলার প্রবেশ। ) 

বিমলা। কিগো! দাঁগার মাসী যে! তোমাদের কি খিদে পায়নি? 
জলটলও বুঝি এখনও থাওনি? আচ্ছা তা বেশ,--এই নাও সনদেশ ক”টা 
খেয়ে জল খাওগে। (সন্দেশ প্রদান ) আমাদের ছোট বয়ের নতুন সইকে 
বড়গি্লীর কাছে নিয়ে যেতে এসেছি। ছোট বউ পাঠিয়ে দিলে__-তাই ছুটে 
ছুটে আস্ছি। কেমন গে! বউ, তোমার কি খিদে পায়নি? তা এস, 
বড়গিরী তোমায় জল খেতে ডেকেছেন। ৮ 

অন্ন। না না, মোর এখন ক্ষিদে হয়নি। | 

দাঃ মাসী। সে কি বৌ, বড়গিরী নোক গেঠিয়েছেন-_তা যাবিনে? | 

'অন্ন। না, আমি এখন যাবো না। আমার সই এখনি দ্র 
তাঁরা আমায় ন৷ দেখতে পেলি মনে ছুঃখ কর্বে। 
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বিমলা। ওগো না না। তোমার সই. এখন আসতে পারবে না! 
বলেইত আমায় পাঠিয়ে দিয়েছে। আমি যে তার ঝি। 

দাঃ মাসী। (শ্বগত ). এমাগী না গেলেও ত সন্দেশ গুল খেতে 
পাচ্চিনি। (অন্নর প্রতি) হা. বৌ, তা মন্দ কি, তুই ওর সঙ্গে যান! 
ক্যানে? আর সত্যিইত তোর সই এখন এইস্বে কি করে, সাধ টাধ 
খাবে ত) 

বিমল। হা মাসী, এবি তোমার কথা 
গুন্বে' খন। 

দাঃ মাসী। আচ্ছা, তবে যা বউ। মুই এখানে বদে থাকলাম, 
একটু শীগ্গির করে আসিম্‌। 

অন্ন। (দীড়াইয়া ) আমার তাই নজ্জ! কচ্চে”_আমি যাব না। 

বিমলা। (হাত ধরিয়।) কি বিপদ! আমিত সঙ্গে রয়েছি, তয় কি? 

অন্ন। তবে ভাই তুমি আমার সইএর কাছে নিয়ে চল। 

বিমলা। আচ্ছা তাই চল। [ অন্ন ও বিমলার প্রস্থান । 

দাঃ মাপী। ( দন্দেশ খেতে থেতে ) বড় নোকের বাড়ী খাওয়াটা-_ 
কিন্তু বেশ হয়। তবে কি না বড্ড পেট শুকিয়ে থাকৃতি হয়। কখন খাবার 
ডাক পড়বে, এই আশার “হ! কেন দ্বারিকে নাথ বুলে বদে থাকৃতি হয় ! 

(লক্ষীর গ্রবেশ।) | 

লঙ্গমী। কি গো মাসী, আমার সই কোথায়? 
* দঃ মাসী। বাঁ? সন্দেশ গুল ত বেশ! 

লঙ্ষ্ী। বলি ও মাসী, আমার দই কোথায়? 

দাঃ মাসী। কেও? লক্ষী! তা মুই একটু জল খাচ্ছি মা। | 

লক্ষমী। তা খাওনা, বেশ ত। আমার সই কোথায়? 

দাঃ মাসী। সেকি! সে যে তোমাদের কাছে গিয়েছে। 


[ তীর মদির। [১০৩ 


লক্মী4 কখন? কার সঙ্গে? 

দাঃ মাসী। ক্যানে, তোমাদের বিমলার সাথে। তোমরাইত তাকে, 
নিতে গেঠিয়েছ। 

লক্ষী। সর্বনাশ! কখন? কোন্‌ দিকে গেছে? 

: দাঃ মাসী। (উঠিয়া) ক্যানে, এই দিকে, এই যাচ্চে। 

লক্ষী। যা ভেবেছিলাম, তাই বুঝি ব৷ ঘটে ! যাঁক্‌, রাঁমলালকে বলে' 
একবার দিদিমণির কাছে যাই,--বিমল! যখন নিয়ে গেছে, তখন নিশ্চয় 
কু-অতিসন্ধি আছে। হী ভগবান! তুমি একি কল্পে? [প্রস্থান। 

দবাঃ মাসী। .তাইত! হন কি? সন্দেশ খাতি গিয়ে মোর বউ. 
হেরিয়ে গ্যাল্! এখন উপায়? রামপদ মোরে বুল্বে কি? রামপদ 
যখন বুলবে-_"মাসীগো৷ বউ কোঁথায়”, তখন মুই কি বুলব? মুই ত আর 
ঘরে যাব ন| - বিষ খেয়ে পরাণ দিব! [প্রস্থান 


দৃশ্য 


অন্দর মালের পিছনের বাগানের প্রাচীর । 
(বিমল! ও অন্র প্রবেশ )। 
অন্ন। একি! তুমি আমায় এ কোতি নিয়ে এলে? না ভাই, আমি 
আর যাব ন/_-আমার তয় হচ্চে: ০০০০০৪ 
কাছে নিয়ে চল। ও 
বিমলা। ওকি ভাই? তোমার এত ভয় কেন? স্মিত 
রুয়েছি। চল, একবার এ বাগানট! দেখি গে। 


১০৭]. ৃ [তীর মন্দির। 


অন্ন। তুমি কি রকম নোক ভাই ! আমি যাব না,_তবু তুমি আমাঙ্ক: 
জোর করে নিয়ে যাবে? তাহলে আমি টেঁচাব_-ডাকছেড়ে কীদব। 
(স্বগত ) ও বাবা, এযে অরণ্যপুরী! খা খা ক'চ্চে ! এমাগীর মত্নব ত 
ভাল নয়! 

বিমলা। (দরজার ঘা দয়া) এন, এই দরজা দিয়ে শীগৃগির বেরিয়ে 
বাঝখন। 

অন্ন। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, আমি ওখানে যাব না গো! তুমি 
আমায় ফিরিয়ে নিয়ে চল। 

বিমল! । তাইত যাচ্চি। ( ভিতর হইতে ব্রজেন্ত্র কর্তৃক কপাট খোলা 
বিমল অন্নকে হাতে ধরিয়। টানিয়। ভিতরে গ্রবেশ।) 

অন্ন। ওগে৷ তোমরা আমায় রক্ষে কর গো _রক্ষে কর। জমান্‌! 
আমায় রক্ষে কর। (ত্রজেন্ত্র কর্তৃক পুনঃ কপাট বন্ধ) 

বিমলা। চুপ, কর্‌চুঁড়ী, দেখ.ছিস্নে বড়বাবু! তুই কত নে থাকবি, 


--কত গণনা! পরবি-_তুই রাজরাণী হ'য়ে থাকবি। 
(বাধারাণী ও লক্ষ্মীর প্রবেশ। ) 
রাধা। কই? কোন্দিকে? 


নশ্ী। এই যে--এই দিকেই আমার সইএর গলার আওয়াজ শুনতে 
পেয়েছি। তুমি শীগ্গির কপাটে ধাক্কা মার। হাজার হোক্‌, বড় বাবু 
তোমার সামনে কিছু করতে পারবে ন!। 

রাধ।। ( কপাটে ধাকা মারিয়া) কই কপাট যে বন্ধ। রামলাল, 
শীগৃগির এস। 

অন্ন। ই! ভগ্রমান্‌-_আমার অদৃষ্টে এই ছিল! 
(রামলালের প্রবেশ।) 
রাম। ক্যা হুকুম মায়ী? | 
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রাঁধা। শ্রীগৃগির দেয়াল লাফিয়ে ভেতরে যেয়ে কপাট খুলে দাও,-. 
“জলদি যাও। 
_. ব্রাম। বহুৎ আচ্ছা মারী। ( তথাকরণ ) 

ব্রজেন্্র। বিমল, ভুমি কপাটের আড়ালে দাড়াও গে। 

রাধ!। মা ছুর্থে গো আর কত কাল কীদাবি মা! এত করেও কি 
'আমার পাপের প্রায়শ্চিত হ'ল না। (লক্ষী ও রাধার ভিতরে প্রবেশ।) 

অন্ন। মাছুর্ণে_ছুর্গতি-নাশিনী! আমার এ বিপদে তুমি ভিন্ন আর 
কেউ নাই মা! 

রাধা। কই লক্ষ্মী, কোন দিকে সার! পাচ্চ ? 

লক্ষমী। এও দিদিমণি_-এ দিকে, শীগৃগির চল। 

_ (পটপরির্ন-_বাগান।) 

ব্রজেন্্। (অন্নকে ধরিয়া) এস অন্ন, কেন মিছে বিলম্ব কচ্চ? 
তোমায় আমি রাজরাণী করে রাখব, আমার হৃদয় জুড়ে থাকবে, এস। 

অন্ন। বড় বাবু! এতক্ষণ মুই কিছু বলিনি। কিন্ত আর না। 
তুমি রক্ষক হয়ে তুমিই তক্ষক হ'লে? তুমি মোর বাপ, মুই তোমার 
মেয়ে। মোরে রক্ষে কর। 

লক্ষমী। এ যে দিদিমণি, একটু তাড়া তাড়ি এ ঝোপের দিকে চল। 

অন্ন। - বড় বাবু। আবার বুল্ছি, তুমি মোরে ছেড়ে দাও? কি! 
ছাড়বে না? তবে এই দেখ, তোমার সামনে হত্যে হব । (গলায় কাপড় 
জড়াইয়।) মা, মা! মোরে কোলে নে মা! 

লক্ষী । দিদিমণি! দিদিমণি! শীগৃগির ধর,_শীগৃগির ধর-_নৈলে 
গলায় ফীঁসী দেবে। (অগ্রসর )। . | 

অন্ন। ভগমান! তুমি কি আছ! 

রাধা। নিশ্চয়। (অন্নকে বুকে ধরিয়। ) আর ভয় নাই। সতী অঙ্গ 
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স্পর্শকরে এমন মানুষ আজও জন্মে নাই। অন্ন! ছোট বোন্টি আমার 
তুমি সতীলঙ্্ী,--মা! তোমায় রক্ষে কর্বেন। (ক্রজেন্্র পশ্চাৎপদ ) 

অন্ন। সই-_সই! (মুদ্ছ এবং লক্ষী ও রাধার শুরা করণ) . 

্রজেন্্। কি! স্ত্রীলোকের এতবড় আম্পর্ধা? আচ্ছা_মনে রেখ, 
টের পাবেখন। 

(বিমলার গ্রস্থানকালে ব্ামলাল কর্তৃক ধারণ ও বন্ধন।) 

রাম। চুপডাপ, রহ, ভাগো মৎ। 

রাধা। স্বামিন্‌! তুমি না হিন্দু? তোমার এই কাজ! কথা কইছ 
নাযে? তোমার কি আর মান অপমানের তয় আছে? যদি তা থাকত, 
তবে আর এমন করে এখনও দাঁড়িয়ে থাকৃতে না। মনে করো না, আমি 
সামনে থাকতে তুমি এ সতীর কেশাগ্রও স্পর্শ কর্‌তে পারবে। যাও, 
ভাল চাও ত, ফিরে যাও? ও 

ব্রজেন্্র। 7090, £8509] ! আমিও দেখব, তুমি কেমন রাধা ! 

মা [গ্রস্থান। 

বিমল1। বড়বাবু, আমায় নিয়ে যাও? 

অন্ন। সই-_সই! আমি কোথায়? 

রাধা । ভয় নেই অন্ন। এই যে আমর! রয়েছি। চল, এখন বাড়ী 
যাই। (অন্নকে বুকে ধরিয়া অগ্রসর )। 

অন্ন। একে! তোমাকে তে। আমি চিনিনে ! রর 
এখানে এনেছিলে? 

লন্ী। না৷ সই, ইনিই আমাদের সেই দিদিমণি। 

অন্ন। দিদিমণি! তোমার পায়ে পড়ি, মোরে ক্ষ্যামা কর। 
,.. বাধা। অন্ন! তুই আমার ছোট বোন্‌। যা হা'বার তা হ'়েছে। 

ভগবান রক্ষা করেছেন। তোর হাতে ধরে বলছি--আমার স্বামীর 


তীর মন্দির । [১১৭ 


অপরাধ ক্ষমা করিস বৌন্। আমি তোর কাছে চিরকালের মত খণী 
থাকলুম--যদি ঈশ্বর দিন দেন্‌ তবে তোর খণ শোধের চেষ্টা কর্ব। এখন 
বাড়ী চল্‌। 
. রর _[ অন্কে লইয়া গ্রস্থান। 
লঙ্জ্ী। রামলাল, বিমলাকে ছেড়ে দিয়ে চলে এস 
[গ্রস্থান। 
'বিমল!। রামলাল, তুমি আমায় ছেড়ে দাও ন ভাই? 
রাম। হামি তোকে ছাড়ি দিবে, আর তুমি হামারে ক্যা দিবে? 
বিমল। তুমি যা চাও তাই দোবো। 
রাম। তাই দিবি? 
বিমলা। হাঁ, তাই দেবে! । বল তুমি কি চাও? 
রাম। হামি চাই_তুই ভাল চাহেত, আবি এহি বাড়ী ছোড়কে 
“একদম্‌ নিকাল যা_-আউর ম আও। (বন্ধন মোচন।) 
বিমল|। (স্বগত ) আমি যেন ওর মাইনে খাই কিনা, তাই ভন্ব 
দেখাচ্চেন। বিমল! সুন্দরী ওসব ছু'চোর ভয় রাখে না। কায়দায় পেলে 
তোমায়ও একদিন শিখিয়ে দোবে।। [ও 
[প্রস্থান। 
রাম। হারে, রাম রাম রাম.! বড়বাবু এ ক্যায়। কাম কিয়া হো? 
আগনা আউরৎ ছোড়কে এস! বূখেয়ালী কাছে হো! ছুনিয়া কা মলব 
কোন্‌ সম্জেগ! ভাই? রাম, রাম, রাম ! | 
[গ্রস্থান। 


১৯১] 1 তীর মন্দির ॥ 
সপ্তম দৃশ্য | 


রামপদর বাড়ীর সম্মুখ__রাস্ত ৷ 
(কলসী কক্ষে কৃষক-পত্রীদবয়ের গ্রবেশ।) 

১ম কৃঃ পত্বী। ওমা, ছিঃ ছিঃ ছিঃ! কি ঘেন্ার কথা! হ্যা দিদি, 
রামার বৌ সেদিন কি কীত্তি করেছে শুনিছিদ্‌ কি? 

২য় কঃ পত্ধী। ওদব কুকথা কি আর শুনতি দেরী হয়,_হাওয়ার 
“আগে ছুটে আসে। 

১মক্ৃঃ পত্থী। আচ্ছ! ভাইঃ আযামন করে বড় নোকের বাড়ী যায় 
কিকরে? নজ্জাও করে না? 

২য়ঃ কঃ পত্থী। কিছুনা কিছু না|! , এনে 
আনাই অন্ঠায়। দেখেছ-__মোদের কার্তিকের বৌ এনেছি কেমন 
কালো। আমি ভাই কালোই ভালবাসি । 

১ম কৃ পর্ী। তাই বড় হোক্‌, ছোট 'হোক্‌, সোন্দর হোক আর 
কালোই হোক্‌--সকলের মন ত আর সমান নয় । নষ্ট হলে সকল রকমেই 
হতি পারে কথায় বলে,_যা'র সনে যার মজে মন, কিবা হাঁরি কিব| 
ডোম! এত কথ ক্যানে,_ওপাড়ার জটের মেয়েটা! সেদিন.বাড় হ'ল,-- 
আর অমনি দু'মাস যেতে না! যেতেই একটা! মোসলমান চাকরের সাথে বেড়িয়ে 
গ্যাল্! আর ধর, এইত মুই দেড় কুড়ি বছর পার করলাম, তা একদিনের 
তরেও কেউ বুলতে পারে-_নেড়ির মা কারু পানে মুখ তুলে চায়? 

২যঃ কঃ পত্ঠী। ঠিক কথা ভাই। একালের বৌদের বিশ্বেদ নেই 
ভাই। হ্যা দিদি, এখন কি হবি? রামপদ বুঝি জানতি পারে নি। 
মোর সোয়ামী হলি পরে বেঁটা মেরে মোরে তেড়িয়ে দিত। 


সতীর মন্দির ।] | [১১২ 


১ম কৃঃ পত্থী। দিদি, শীগৃগির আর। এ দেখনা, রামার বৌ জল 
আন্তি যাইছে। মাগী যেন খেমটাওলী! একটু নজ্জাও করে না গা! 

২য়ঃ কঃ পত্বী।” চল ভাই, কিজানি মাগী বদি কিছু গুন্তি পায়। 
মরুকগে ছাই মোদের কি ল!! | [ উভয়ের গ্রস্থান। 

(কলমী কক্ষে অন্নর প্রবেশ।) 

অন্ন। কিআশ্যধ্যি! এরি মধ্যে এত দূর! মেয়ে মান্গুষের পেটে 
কথা বাঁসি হয় না। তবে একথা গায়ে বুললে কে,_-মাসী? তা! হতিও 
পারে।'যাক্‌, কথা যখন উঠেছে, তখন এর একটা! বিলি করতিই হবে। 
কিন্তু যদি তর কাণে একথ। উঠে থাকে ! তা৷ উঠলই বা, ভয় কি। আমিতো 
আর পাপ করিনি। সরল চিত্রে পরাণ খুলে তীর কাছে সব বুলব। ধন্মই 
মোরে রক্ষে করবে। প্রস্থান । 

(কুঘক দ্য়ের প্রবেশ )। 

১ম কৃষক। ও ভাই রামপদ বাড়ী আছ হে? 

হয়ঃ কৃঃ। হারে এখন কি আর রামদা আইসবে হে! 

১মকঃ। ক্যানে, ছিব্রদিন এসেছে, আর এখন আইস্বে না? 

হয়ঃ কৃঃ। এখনত আর তখনকার মত লয়। তথন ছেল'রামা, এখন 
হইছে রাম বাবু! | 

১মঃ কঃ আরে দূর দূর! মোর রামাদা ভাই তেমন নোক লয় । 

২য় কৃঃ। তোর মত ত আর সবারই কালো৷ বউ লয়! তুইত আর 
তার বউ দেখিম্নি? | 

১মঃক্কঃ| বটে, এমন! কই তা তমুই জানিনি। আচ্ছা দেখি 
আবার ডেকে । রামপদ ভাই বাড়ী আছ হে? 

রামপদ। হা, যাচ্চি। (রামপদের প্রবেশ ) হারে কেউ? নয়াদা 
থে! এস এস, বাড়ী চল। জুবলদা বাড়ী চল তামাক খাইগে। . 


১১৩] [সতীর মন্দির। 


২্যঃ কঃ । ভারাটি সার নানার বির 
থে সাড়া শব্দ পাওয়াই দায়! 

রাম। মাপ কর ভাই, আমি মোটেই শুনতে পাইনি । তোমার বৌদি 
ডেকে দিলে"_-তাইত এলাম । আমিও আজ তোমাদের পাড়ায় যাব মনে 
করেছিলাম, তা তোমরা এসেছ ভালই হ'ল। আজ দাদা, তোমরা এখানে 
থাকৃবে,--যেতে পাবে না। 

১ম; ক্কঃ। আচ্ছ। তার জন্তে কি হচ্ছে, আপনা বাড়ী বইত নয়। হা! 
ভাই, সে দিনকার কাজের পরামশটা কি হ'ল? ঘি মাখম নিয়ে তবে 
তুমিই কল্কাত৷ যাবে ত ঃ 
 রাম। আমিত প্রস্তুত: হয়েই আছি। কিস্তি ০০০ 
করে দিলেই আমি কলকাত। যেতে পারি। 

২য় কুঃ। কত আন্দাজ মাল হবে ? 

রাম। সব শুদ্ধ পণশ মোণ ঘি আর আশী মোণ মাম হবে। 

২্য়ঃ কঃ তা মন্দইব! কি। প্রথম কম নিয়েই দেখ। যাক্‌ না, কি হয়। 

১মঃ কৃঃ। আমিও তাই বল্ছি। কি বল রামপদ? 

রাম। আমারও তাই মত। তবে কালই নৌক বোঝাই দিয়ে সঙ্গে. 
সঙ্গে আমি কলকাত। রওনা হ'ব। 

১মঃ কঃ। তবে তারই জোগাড় করিগে চল। শুভ কাজে দেরি 
করা ঠিক নয়। . 
[ সকলের গ্রস্থান। 


সতীর মন্দির । ] [১১৪ 
অষ্টম দৃশ্য । 


ব্রজেন্ত্রকিশোরের কাছারীথান!। 
(লক্মী ও রামলালের প্রবেশ।) 

লক্ষমী। ব্রামলাল, পুরুষ কি কঠিন! 

রাম। কাহে লক্মীময়ী? 

নক্মী। তুমি মনে কর্তে পার, আমি তোমায় ভালবাসিনে_তুমিই 
এক! আমায় ভালবাস । কিন্তু সেটা তোমার ভুল। 

রাম। লক্ষ্মী, হামার দীল্‌ সবুর নেহি মান্ত। হায়, ক্যা করি? 

লঙ্ী। একটু সয়েই থাক। সইএর বাপের বাড়ী থেকে এসে, 
আমাদের আশা মিটাব। রামলাল ! (হাত ধরিয়া ) তোমার সেই লাহস,_ 
সেই বীরত্৮_সেই তেজ! তোমার গেই চেহারা দেখে, তথনি আমি 
তোমার কাছে বিকিয়ে গেছি! আমার এতকালের সঞ্চিত ধন সেই মুহূর্তেই 
তোমাতে মিলিয়ে গেছে! রামলাল, এখনও বুঝতে পাচ্চ না? যদি ন! বুঝে 
থাক, তবে তোমার এ হাতছুথানি একবার আমার বুকে রাখ” _জান্তে 
পারবে, আমি তোমায় কেমন ভালবাসি । (হাত বুকে রাখিয়! ) এ ভালবাসা 
তোমার আমার নয়,_জগদীশ্বরের ! বল প্রাণেশ্বর, আমায় ভুল্বে না? 

রাম। প্রাণের লক্ষ্মী! হামি ভুলব? তুই হামার জান্‌, তুই হামার 
কলিজা! আজ তুহাঁর ভালবাসা সব হামি বুঝেছি। ০০ 
হামাকে ভুলবে না? 

লক্ষ্মী । বা কা 
সম্ভবে না! ধর্ম সাক্ষী আছে,_জীবনে মরণে তুমিই আমার. একমাত্র 
দেবতা । তবে আসি এখন? আবার দেখ হবে। [প্রস্থান। 

রাম। হে তগবান! হামার লক্ষমীকে মিলায় দেও।. [প্রস্থান 


১১৫] [ সতীর মন্দির 


( মাতাল অসস্থায় ব্রজেন্দ্রের ও দপ্তর ০০০০ 

ব্রজ। জীবন! ছোটবউ চলে গ্যাছে? 

জীবন। আজ্ঞে হা, এইমাত্র গেল। 

ব্রজ। উইল ঠিক করে রেখেছ ত? 

জীবন। আজ্ঞে সব ঠিক। হুজুর, একটা কথা শুনলাম, রামপদ 
নাকি আপনার দেন! শোধ করবার জন্ত ঘি' মাখনের চালান নিয়ে কাল 
কলকাতা যাচ্ছে। 

ব্রজ। তুমি তার কি কন্তে চাও? 

জীবন। এ কিস্তিখানা লুট করতে হরে। তা না হলে, এক দিনেই 
আপনার দেনা শোধ করে ফেল্বে। তবে আপনার সাধের বাগানবাড়ী 
আর হয়কই? 

ব্রজ। তা হবেনা জীবন। তোম্‌ আবি যাও, নৌকা ডবিয়ে দাও? 

জীবন। বহুৎআচ্ছ হুজুর। এ যে ছোট বাবু আসচে ! 

বজ। কেও? রা 
(রমেন্তের প্রবেশ ) 

রমেন্দ্র। আজ্ঞে, আমি। 

ব্রজ।.রমেন্‌! তুমি আমার কনিষ্ঠ সহোদূর। তোমার এ কাজ কেন ভাই? 

রমেন্্র। কেন দাদা, কি করেছি? আমার তো জ্ঞানসত্বে বোধ হয় 
না যে কোনও অপরাধ করেছি। তবে যদি অজ্ঞান বশতঃ কোনও দোষ 
করে থাকি, ক্ষম! করুন দাদা, আপনার পায়ে পড়ি। (পা! ধরিয়া ) 

ব্রজ। কি! ক্ষমা? দূর হ (পদাঘাত) 3৫9৫1 গোপনে 
আমায় অপমান? তুই রামপদকে কার হুকুমে টাক! ধার দিয়েছিস্‌? 
জানিস তুই এই বিষয়ের একটা কাণা কড়িরও মালিক নইস্‌? আমি দয় 
করে এদ্দিন তোকে রেখেছি, তাই আছিস্‌। কিন্তু শোন্‌, আর না। তুই 


স্তীর মন্দির। ] [১১৬ 


এই মূহূর্দেই আমার অধিকার থেকে দূর হয়ে যাঃ এমন কুলাঙ্গার ভাই 
আমি চাই না! জীবন! বাবার উইল দেখাও ত? 

জীবন। হুজুর, এই যে। (উইল রমেনের হাতে দেওয়া ) 

রমেন্দ্র। (উইল প্রত্যাখ্যান করিয়া) দাদা! আপনিই আমার পিতৃতুল্য। 
জন্মে অবধি পিতাকে ভাল করে দেখিনি । আপনিই আমাকে লালন পালন 
করেছেন। আপনার কাছে আমি সহমত প্রকারে খণী। যদি আমার দ্বার! 
আপনার অনিষ্ট হয়ে থাকে, তবে আমি আর এক মুহূর্তও এখানে থাকব না। 
আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য্য। দাদা গো! আমি চন্লুম,_-আশীর্ব্বাদ 
করুন, ষেন কর্তব্য সাধনে অবহেল! না হয়। আপনার আশীর্ববাদভিন্ন আমি 
আর একগাছা তৃণেরও প্রত্যাশা করিনে। দাদা, (পায়ের ধুল গ্রহণ করিয়া) 
আমি চন্্ুম। (স্বগত ) জানি না, হয ত আমার জীবনের সুখের এই 
অবদান! ( জীবনের প্রতি) জীবন ! আমার পিতৃতুল্য দাদ! থাকলেন,_ 
মনে করো! না, তুমি তাঁকে বশ করেছ বলে স্বেচ্ছায় যা খুমী তাই কর্তে 
পার্বে। তা” পার্বে না। (উর্দে অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়া) উপরে একজন 
আছেন-_-তিনিই রক্ষা করবেন। কিন্তু একবারও ভেবে দেখেছ কি/_ 
তোমার এ দ্বণিত জীবন্রে_দ্বৃণিত কাধ্যের পরিণাম কি? 

জীবন। আজ্ে, তা আমায় কেন বল্ছেন। আমি একজন সামান্ত 
চাকর মাত্র। মনিবের আদেশ পালন করাই আমার কর্তব্য। বার নূন 
খাই, তী"র বেইমানী করা আমার দ্বার! হবে ন! ছোটবাবু। 

ব্রজ। জীবন! আমার ছুশমন্‌কে শীগৃগির তাড়িয়ে দাও! 

রমেন্্র। ভগবান তোমার বাসনাই পূর্ণ হোক। .. [প্রস্থান। 

ব্রজ . মদ দাও 300010 ? পু | ও 

জীবন। এই যে দিচচি হুজুর। চনুন তবে ঘরে যাই। 

-. [ব্রজেন্ত্রকে ধরিয়। লইয়৷ প্রস্থান। 


চতুর্থ অন্ক। 


ত্রথম দৃশ্য ৷ 
গঙ্গার ত্রিবেণীর মোহন! । 
(ছদ্মবেশে জীবন ও দস্গ্যুগণের প্রবেশ। ) 
জীবন। গ্ভাখ ভাই সর্দার, তোমর! খুব হুশিয়ার হয়ে ৪ ঝোপের 
মধ্যে লুকিয়ে থাকবে । আমি যেমন ইশারা কর্ব, আর তুমিও অমনি 
তোমার দলবল নিয়ে বাঁ করে নৌকয় উঠে সব লুটপাট করে,--মাঝিদের 
মারপিট করে তাড়িয়ে দেবে। আর যদি সেই যে রামপদ্দের কথ বলেছি, 
ভাকে পাও তবে একেবারে সাবার করেই ফেল্বে। এ কাজটি করতে 
গাল্লে ভাই মোটা বকশীম্‌ পাবে। 
সর্ার। তা তো আর কন্ধুর কর্ব না। তবে মোটা বকণীস্টা 
কি মুশাই? 
জীবন। পাঁচশ টাকা। 
সর্দার। মোটে! তা হবে না। 
জীবন। তবে হাজার টাক|? 
সর্দার। আচ্ছ! তবে চলুন, কোথায় লুকুতে হবে ? 
_ জীবন। এ.ষে ঝোপের আড়ালে। তোমরা শীগৃগির যাও, আমি 
নৌকটা দেখে আসি, কোথায় বীধে। 
সর্দার। চল তাই সব, আমরা! আমাদের কাজ করিগে। 
দন্থ্যগণ। বন্থৎআচ্ছ।॥ [জীবন ভিন্ন নকলের প্রস্থান। 


সতীর মনদির। ] [১১৮ 


জীবন। (স্বগত) সন্ধ্যেও ত হয়ে এল। আকাশে মেঘও উঠেছে 
খুব। নৌকটা ত আমি নীওতাল পাড়ার কাছে দেখে এসেছি। আবার 
এদিকে রাতও হয়ে আস্চে, তবে আর বাবেই ঝা কদ্দুর। (উকি মারিয়া) 
ওই,-+ওই, আম্‌চে ! তবে যাই, একটু আড়ালে থাকিগে। আর এখানে 
থাকলেই ঝ আমায় কে চিন্বে? যে নাখোদা সওদাগর সেজেছি,--কারুর 
কি আর চিনবার যো আছে? 

( নেপথ্যে ) মাঝিগণ। পাঁচপীর/গাজি-_গাজি, বদর বদর! 

জীবন। ওই এসেপড়েছে গো! আর না, একটু আড়ানে যাই। [প্রস্থান। 
. (মাৰিগণ গাইতে গাইতে দঁড় ফেলিতে ফেলিতে নৌকাসহ প্রবেশ ) 


গীত। 


মাঝি। তোরা কে কে ষাঁৰি আয়, 
রাধার প্রেমসাগরে প্রেমের নাৰিক ডুবে বুঝি যায়! 
মাললাগণ__(আ-_আ-_আ, আ-_-আ--আ, আ-_আ-_-আ ) রাধার 
প্রেম-সাগরে প্রেমের নাবিক ডুবে বুঝি যায়। 
মাঝি। নাবিক বলে ওগো রাধে, একি তোমার প্রেম, 
ওগে। একি তোমার প্রেম? 
আমি রাধ। বলে দিলাম গে! পারি, ৃ 
যাব বলে তাড়াতাড়ি, তুমি মোরে না দেখিলা তাই, 
আমি বুঝি জন্মের মৃত বিদায় হয়ে যাই! 
মাল্লাগণ_(আ_আ_আই, আ-_আ-আই, আ--আ--মাই ) 
রাধার প্রেম্সাগরে প্রেমের নাবিক ডুবে বুঝি যায়। . 
(সকলে-_প্রবেশ ) তোর! কে কে যাবি আয়, | 
রাধার প্রেমসাগরে প্রেমের নাবিক ডুবে বুঝি যায়। . 


১১৯] [সতীর মন্দির । 


মাঝি। ওরে শালারা। ওরে জুমুন্দিরে! তুফান আইল! নঙ্গর 
ফেল্রে? পারে ভিড়রে শালার! ? | 
( মাল্লাগণ কেহ ন্ঙগর ফেলিতেছে, কেহ নামিয়৷ নৌকা ধরিতেছে ইত্যাদি ) 

১ম মালা! । ওরে ইন্দিরে শীলা, নৌক ধর না রে? 

২র মালা। ওরে কাত্তিকে, নঙ্গর ফেল্‌তে পাচ্চনা শাল? হ। করে 
দেঁড়িয়ে দেখুচিস্‌ কিরে স্ুমুন্দিঃ জল আইল যে! ও 

মাঝি। হায়, হায়! গেল রে গেল! ( মেঘগর্জন-_বিছ্যুৎ ) ও বাবা! 
জয় রাম, জয় রাম জর, মুনী, জয় মুনী! শালার! ছাগ্পরের ভেতর য|। 
(বৃষ্টি পতন ) এ যাঃ কালহা-বাসাত আইল রে-_জল পড়ল রে! 

| [ ছাগ্পরের ভিতরে সকলের প্রবেশ। 

মাল্লাগণ। হরি বল, হরি বল, হরি বল! গাজী-গাজী বল! 

(জীবন ও দস্থ্যগণের পুনঃগ্রবেশ।) 

জীবন। আর দেরি ক'র না সর্দার। উপ.করে নৌকয় নাফিয়ে পড়। 

দন্যুগণ। হারেরেরে! (নৌকায় প্রবেশ ও মারপিট ) ধর ধর, 
মাত মার! 

মাঁবিগণ। ওরে বাবারে, মেরে ফেল্লে রে। দানি নীনিনি। 
(লে পতন ও পলায়ন )। 

দলুগণ। মার--মার। ধর--ধর। (নানাপ্রকার গোলমান।) 

সর্দীর। চল মুশাই, একবার লাএর ভেতর দেখিগ্ে 2 

জীবন। এরা! যাঁব? যদি রামা ব্যাটা চিনে ফেলে? 

সার্দীর। কি মুশীই, ভাব কি? ভয় পাচ্চ নাকি? 

জীবন। না না, ভন্ব কি? চল না। (উভয়ের নৌকায় প্রবেশ )' 

সর্দীর। কৈ মুশাই, তোমার সে নৌক ত নাই? 

জীবন। তবে কি পালিয়ে গেল! 


সতীর মন্দির |] [৯ 

১মদস্থ্য। না মুশাই, তাকে মোর! পাইনি। 

২রদন্থ্য। তাকেই ত মুই আগে খুঁজেছি মুশাই। 

জীবন। আচ্ছা তা যাক্‌। তোমরা শ্রীগৃগির নৌকা ডুবিয়ে দাও। 
আর মালপত্র তোমাদের ইচ্ছেমত লুটে নিয়ে যাও। 

'সর্দীর। ভাই সব, তোমরা যা'র যা খুসী লুটে নিয়ে যাও, আর লৌকর 
তল! ভেঙ্গে দাও, ল! আপনিই ডুবে যাবে। 

দন্ুগণ। বনুৎ আচ্ছা । (তথা করণ ও সকলের নৌকা হইতে 
অবতরণ ) 

সর্দীর। দেখ মুশাই, লা ডুব্ছে। 

জীবন। তাইত দেখতে দেখতে নৌক একেবারে ডুবে গেল ! তবে 
চল, আর এখানে থেকে কি হবে, বৃষ্টিও ধরে গেছে। 

সর্দীর। তাই চল। [ সকলের গ্রস্থান। 


পপ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
গ্রাম্যপথ। 
(জীবন দাসের প্রবেশ ।) 

জীবন। ওরে বাবা! 'কি' ভয়ানক দন্্য! বড় পালিয়েছি। এক 
একটা যেন যমের কিন্কর! কি জানি বাবা”-সঙ্গেত টাক! কড়িও ছিল। 
শালারা কেড়ে নিয়ে ছু'ঘ! মেরে তাড়িক্নে দিলে আর কি কভুম ! বাক্‌, 
. এবার তবে বেশটা খুলে ফেলি। এখানেও কি শালার! খুঁজতে আস্বে 
নাকি? না৷ বাবা, এ রাস্তায় লোকজন আছে, বাড়ী-বরও আছে। এখানো 
আর ভন» কি? (বেশ খুলিয়। ) ও বাঁঝা, কি লম্বা দঁড়ী! চাচা মিঞা 


১২১] | [সভীর মন্দির । 


আমার কি করে এ বোঝ! নিয়ে রাত দিন মুখে করে বেড়ান! আমার থে 
এই ছুট আহি মধুহুদন ডাক ছাড়িয়েছে? ( বেশগুলি বগলে করিয়া) 
যাই, এবার সহরের দিকে যাওয়া বাক্‌। সবইত হুল, রামা ব্যাটাকে 
গাওয়৷ গেল না! কিন্তু দেনা আর দিতে পাচ্ছে না। তার উপর আবার 
এই লৌকশান! কত ধার কর্বে? তা'ত হ'ল, কিন্তু এ ব্যাটাকে না 
সরাতে পাল্লে, বড় বাবুরু সেই সাথের অন্নকে পাই কি করে? ব্যাটা যে 
জোয়ান,--ওর দামূনে যেতেইত আমার আত্মারাম খাঁচা ছাড়া! কিন্ত ব্যাটা 
যদি জান্তে পারে, আমার দ্বারা একাজ হয়েছে, তবে কোন্‌ দিন যে মাথায় 
লাী পড়বে, তার ত ঠিকই নেই! খুব কৌশলে কাজ সমাধা কর্তে 
হবে। যে করেই হোক্‌ মনিবের হুকুম তামিল করতেই হবে। যাই, রাম। 
ব্যাটার অনুসন্ধান করিগে। ও বাবা! ও কারা আম্ছে? কাজ নেই 
ৰাব৷ গ্রাথ নিয়ে পালাই। প্রস্থান? 


তৃতীয় দৃশ্য 


নদের ঠা্দের বাটা।- 
দাওয়াতে কাপড় টাকা রমেন্তর শয়ান। 
(দরজা খুলিয়৷ নদের চাদের প্রবেশ) 
নদে। দূর্গ প্রীহরি, হূর্ম। শ্রীহরি, দুর্গা শ্রীহরি! দিদ্ধিদাত। গণেশ! 
একি! এটা কি? দূর্গ, দুর্গা! আজ যে আমার অনৃষ্টে কি আছে, তা 
বল্তে গারি নে। ওরে কেরে? ওঠ৬ পালা। নাঃ, এ যে নড়েও না! 
মারব নাকি ঘা কতক? ব্যাটাচ্ছেলে সারা রাত ককেন খেয়েছে 
আর ভোর বেলা এসে এখানে ঘুমিয়ে পড়েছে! কি জাত না কি জাত, 
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তাইব! কে জানে । নাঃ, এ যে একেবারে মরার মত! যদি মরেই থাকে, 
তবে কি হবে? হায়, হায়! ওগো আমার কি হবে গো? ও যশী 
শীগৃগির আয়? এবার বুঝি তোর হাতের নোয়া খুলতে হ'ল ! হায়, হার, 
কোথাকার আপদ কোথায় এসে পড়ল! 


€( যশোদার প্রবেশ) 


ষশো। ওগো, অমন করে চেঁচচ্ছি কেন? কি হয়েছে? 

নদে। হবে আর কি? যা হবার তাই হ'ল। এবার. তোর হাতের 
নোয়া খুলতে হ'ল! 

যশো। ছিঃ বালাই ! কি হয়েছে বলই না? 

নদে। এই দ্যাখ, মাগী, তোর কি চোক্‌ নেই? 

. হশো। ওমা তাইত! 

নদে। বল্‌ এখন ফশী যাবে কে? 

বশো। আচ্ছা ফাড়াও, তুমি অমন ক+র না আমি দেখ চি। (রমেন্্রের 
গায়ে হাত দিয়া ) ওগো! বাছা, ভূমি কে গ৷ বাবু? উঠনা, বেলা হয়েছে। 

রমেন্দ্র। (উঠিয়া! ) মা, মা, মা! ( চোক্‌ সুছিয়। ) এতক্ষণ আমি 
কিন্বপ্ন দেখছিলুম! একি! আমি এ কোথায়? একার? 

যশৌদা। ওগো, এ যে ভদ্র লোকের ছেলে! আহা, কেমন মা মা 
বলে ডাকে! সাথ, তুমি কিছু ব'ল না,__যা| হয় আমিই বল্ছি। 

নদে। এই গো, তোঁকেও যে কোকেনে ধরেছে দেখতে পাচ্ছি! তবু 
ভাগ্যি যে, এটা মর! নয়! ৃ 
বশো।। বাছা, তুমি কা+দের, তোমাদের বাড়ী কোথায়? তুমি এখানে 
কেন? টি ০ 

রমেন্্র। মা, আমি সুখসাগর থেকে আস্চি। অনেক রাঁত হয়ে- 
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ছিল ৰলে এখানে শুয়ে পড়েছিনুম। মা, আপনাদের এখানে একটু আশ্রর- 
পেয়ে বড়ই উপকৃত হয়েছি। আপনাদের এ মহৎ উপকারের খণ আমি 
কিরূপে শোধ করব! যদি দয! করে কৌন কাজ করান, তবে শরীরের 
সামর্থ দিয়েও তা করব। মাগো! আমি মাতৃহারা অনাথ_-আপনিই 
আমার মা । 

নদে। তবেই হয়েছে! মেয়ে মান্য ত,একবার ম! বলে কেউ ডাক্‌- 
লেই হ'ল! ওগে। দয়াময়ী যশোদ! জুনদরী, বুঝে গুঝে কাজ ক'র,_আমি 
কিন্তু কাউকে খাওয়াতে টাওয়াতে ব৷ পয়দা কড়ি দিতে পারব নাত] 
আগেই বলে রাখ.ছি। ৃ ৃ 

যশো। বাবা, তোমার কোনও চিন্তা নাই। তুমি যখন আমায় মা 
বলে ডেকেছ, তখন জেনো তুমি আমার ছেলে। 

নদে। না হে বাপু, ও দব হবে টবে না। এখানে কোনও সাহাযা 
হবে না। 

যশোদা। তুমি চুপ কর। ন| বাছা, তোমার কোনই চিন্ত! নাই 
তুমি আমার বাঁড়ীতেই থাকবে। 

নদে। বড় ত বাড়ীওলী ! | নে 

রমেন্ত্র। মহাশয়! আপনি আমার গিতার তুল্য। বৃথা রাগ কচ্চেন 
কেন? আমি ত আর টাকা পয়সার প্রার্থী নই। 

নদে। তাইত বাবা, ভদ্র লোক কি আর তা৷ করে! 

যশোদা। হা বাবা, তুমি কি স্খসাগরের জমীদার বাবুদের কেউ 
হও? তী"রা ত খুব বড় জমিদার। দেশটাও নাকি খুব ভাল। 
. বুমেন্্র। হা মদে স্থান একদিন ন্থখেরমাগরই ছিল) কিন্তু এখন 
আর ত! নাই! ন্গিগ্ধ চন্্র-কিরণের পরিবর্তে সেখানে এখন জোনাকীর 
আলো! মিট্‌ মিট্‌ কর্ছে! সাধুসঙ্গমের পরিবর্তে ভূতের আবির্ভাব হয়েছে মা! 
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এমন সোগারপুরী এখন শ্মশানে পরিণত হয়েছে! মা, সে সুখসাগর আর 
নেই ; আছে কেবল দস্্যার উৎপীড়ন, আর পিশাচের তাৰ নৃত্য! 

যশোদা | তুমি তাদেরই কেউ হও বুঝি? দেখানে আমার মাম! 
শ্বশুরের ঘরের ননদের ভাগুরের মেয়ের শ্বগুর বাড়ী, কিন্তৃ-. 

রমেন্্র। যদি আমি তাদেরই কেউ, তবে কি আর আমার এ দুর্দশা! 
হয়মা? 

যশোদা। আছা সে কথ াক। এখন তুমি আমার একটা কথা 
ঝাখবে ত? স 

রমেন্্র। মাতৃবাক্য শিরোধারধ্য। বলুন কি কথ! ? 

যশোদা। তোমাকে আমাদের বাড়ী চাকরী কর্তে হবে। 

নদে। এটা! মাগী বলেকিগো? চাক্রীকিরে? 

যশৌদা | বাবা, আমি নিঃসন্তান। বিষয় সম্পত্তি ভোগ করার কেউ 
নেই! 0 

নদে। কেন, আমি? 

যশোদ। আর ধর, আমাদের এইত বড় বরস। এই সব দেখা গুনই 
ৰাকে করে? তাই তোমাকে__ 

রমেন্র। মা, আমি আর অর্থ-লোভে লোভী নই। হি 
মূল, তা আমি বেশ জেনেছি। 

নদে। ঠিক কথা বলেছ বাবা। ভদ্র লোকের মতই জবাব দিয়েছ, 
বেঁচে থাক বাবা। আর এ মাগী কোথাকার ছোট লোক গা? 

যশো। তুমি তুল বুঝেছ বাবা! আমি তোমার বিষয়ের অধিকারী 
হতে বলিনি। আমি বল্ছি,_তুমি আমাদের চাঁকরী কর, বিষয় গঞ্জ . 
দেখা গুন কর। 

নদে । ( ন্বগত) মাগী বনে কিগো! আমার এত কষ্টের পয়দ! 
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শেষে কি পরে খাবে? উড়ে এসে জুড়ে বসবে! আমি ভাল খাইনে,_ 
ভাল পরিনে, কোন রকমে দিন কাটাই! (রমেন্দ্ের প্রতি) গ্যাখ বাবা, 
ও স্ত্রীলোক, বিষয় সম্প্ভির' কথা ওরা আর কি জানে। তবে এ কাজে 
একজন লোক আমাদের দরকার বটে। তা সামান্ত দু'পীচ টাকা মাইনে 
হ'তে পারে। কিন্তু খোরাক পাবে না। 

যশোদী।। নী বারা, পঞ্চাশ টাক! মাইনে পাবে। 

নদে। মাগী বলেকি গো! আমায় জ্যান্ত মেরে ফেল্বে দেখছি! 

রমেন্ত্র। না মা, এ কাজে এত মাইনে হতে পারে না। আমি এখন 
চনরুম। 

যশোদা । তবে কত হতে পারে বাবা? 

রমেন্্র। পোনের টাকার বেশী নয়। 

যশোদা। আচ্ছা, তবে তাই পাবে। তবে আজ থেকেই কাজ কর. 
বাবা। | 

নদে। (স্বগত) তবু একটু বেণী হল। যাকৃগে, মাগীর সঙ্গে তো 
আর পারব না, ( রমেন্ের প্রতি ) হ বাবা, তাই পাবে। কিন্তু খোরাকী 
পাবে ন! বাবা । 

রমেন্দ্র। তৰে আমি এখন যাই। কীশারীপাড়ায় একখান! ঘর 
দেখেছি, ভাড়া. ও বেণী নয়,_-আট আন । খাওয়া ঘাওয়ার পর আসব'খন। 

বশো।। না৷ না, তুমি এখানেই খাবে, থাকবে। 

নদে। ন| বাবা, অমন কাজই করবে না। সামনে থাক্‌লে তোমায় 
চবিবশ ঘণ্টাই থাটুতে হবে। আর ধর, তখন তেমন আদরও পাবে না। 

যশো। আচ্ছা বাবা, এখন তবে তাই কর। (গোপনে মেনর. 
অখচলে একখানা নোটি বীধিয়া দেওয়া) খাওয়া দাওয়ার পর শীগ্গির 
এস কিন্তু বাৰা 
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বমেন্্র । তা আসব ম]। [ প্রস্থান। 
“ নদে। হণ যী, তুই অবাক হয়ে চেয়ে থাকৃলি যে? বাবা !-_ছেলেটা 
কিযাদু করে গেল গ!! 

যশোদা । হু গা» ঘরে চল, বেলা হয়েছে। তোমায় গঙ্গান্নানের 
জোগাড় করে দিই গে। 

নদে। চল। (ষশোদার হাত ধরিয়! ) গ্াখ. যশী, একটু বুঝে শুঝে 
চলিস্‌,-_তুই খরচ করিস আমার কিন্তু বুকটা ফেটে যায়! বনু কষ্টে পয়সা] 
করেছি যী! 

যশো।' তোমার পায়ের আশীর্বাদে আমায় তেমন মনে ক'র না। 

নদে। তা তো করিই না। ' তুই যে আমার চির লী! 

যশো! আশীর্বাদ কর, তাই ষেন 'ই'তে পারি। 

ও [ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্যা। 
শা 8৯4 
রামপদের বাড়ীর সন্মুখের পথ। 
( ছাতি হাতে ও কাপড়ের পু'টলী বগলে রামপদের প্রবেশ )। 

রাম। হা ভগবান্‌! তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ সংসারে কেউ কিছু 
কর্তে পারে না। ভাঙ্গা গড়। তোমারই হাতে। আমর! ড্র প্রাণী, 
তাই তোমার মহিম! বুঝ্তে পারিনে। ভগবান! স্ুখও তোমার, ছঃখও 
তোমার। তুমি পরীক্ষক, আমরা! পরীকষার্থী। দয়াময়! যত পার পরীক্ষা 
কর,--আমি কিন্ত কষ্ট হব না। সুখেই রাখ আর হুঃখেই ফেল, তাও 
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তোমারই অপার করুণা--অপার মহিমা । তুমি যে ভাবে রাখবে, আমি 
তাতেই সুখী। নাঃ আর দীড়াতে পাচ্ছিনে। এখানে একটু বমি। (উপবেশন) 
হা ভগবান্! তোমার লীলা! অলৌকিক! প্রতু! তুমি আমায় এ কি কল্পে? 
কোন্‌ অপরাধে আমার এ সর্বনাশ কল্পে? আমার সমস্ত মাল দস্্যতে 
অপহরণ কল্পে, নৌকাখানাও ডুরিয়ে দিলে! এখন আমার উপায় কি হৰে 
ইচ্ছাময়? কেমন করে এত খণ শোধ কর্ব ? 


(কলসী কক্ষে কৃষক-পত্থীর প্রবেশ।) 

১মঃ কৃঃপত্থী। হ্যা দিদি! আবার নাকি রামের বউকে রেতেরবেলায় 
বড় বাবুর বজরায় নিয়ে গিয়ে মুরগী খাইয়েছে,-মদ খাইয়েছে? 

২য়ঃ কৃঃপত্বী। গলে! তা লয়, তা লয়। একদিন ক্যানে? এমনি 
করে ত রোজই ব্রেতে বড় বাবুর বজরায় যায়, আর ভোর ব্রেতে আইসে। 

১ম রুপঃ। তা রামা_কিছু বুলে না? 
রি ২য়কৃং-পঃ। ওলো, সেকি তা জানুতি পারে? ও জান্লি পরে কি 

আর কারু মাথা থাক্বে। ও 

হমঃ কৃঃং গঃ। তাই বুল্ছিলাম_-গরিবের ঘরে সুন্দরী বউ আনাই 
'অন্তায়। 

২য়ঃ কপ: | থাক্‌ ভাই, পরের কথায় মোদের কাজ কি? চল্‌ এখন 
জল আন্তি যাই। আবার কে কোথায় শুন্বে? যাঁর মাথা, তারই 
ব্যাথা! ৃ 

১ম কেঃ। হা ভাই, তাই চল্‌। 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 

রাম। (উঠি!) এ কি শুনি, কি গুনি! তগবান্‌! আমায় শক্তি 

দাও! কর্ণ, তুই বধির হ! নয়ন, তুই অন্ধ হ! মা বন্থমতি! তুমি দ্বিধা 
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হও) আমি তোমাতে প্রবেশ করি। যা"র ভক্তিতে, যা"র প্রেমে--আমি 
দেহ মন সমর্পণ ক'রেছি,_সে অন্ন আমার অসতী,_-কলস্কিনী! বিশ্ব বন্ধাও! 
তুমি চুর্ণবিচুর্ণ হও! বজ্, তুমি এখনও নিস্তব্ধ রয়েছে? এস, এস, আমার 
মন্তকে পতিত হও! না, না_আর. না, অত্হত্যাই আমার একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত । এ ঘ্বণিত কলঙ্ক জীবন আর রাখব না। এ কলঙ্ক-কালিমা 
মাথা মুখ আর লোকালয়ে দেখাব না। আত্মহত্যা, আত্মহত্যা ! যাই, 
যাই। মাগো পতিত পাবনী ! এ অধমকে তোর কোলে স্থান দেমা! 
শোকে ছুঃখে জর্জরিত দেহ আর আমি বইতে পাচ্চিনে মা ! ওই ওই, শুন, 
কে আবার বল্ছে--অসতী--কলঙ্কিনী! স্বর্গে দেবতা £আছে,__আকাশে 
চন্ত্র ুর্ধ্য আছে, _পৃথিবীতেও জল বাঁযু আছে,_-লৌকালয়েও মানুষ আছে, 
--তোমর! আমার সাক্ষী হও। অন্ন যদি আমার অসতী কলুষ্িনী হয়, তবে 
আমার সংসারে তৃণগাছটি পর্য্যন্ত বিলুপ্ত করব--অন্নর নামটিও ধর! থেকে 
মুছে ফেল্ব_ আর এই গঙ্গার বক্ষে চির অক্ষয়ভাবে লিখে রাখ্ব-এ 
সংসারে স্ত্রী-জাতিকে কেউ বিশ্বাস ক"র না-স্ত্রীজাতির মধ্যে সতী বলে 
কেউ নাই! তারপর! তারপর নিজ প্রাণ গল্গাজলে বিদর্জন দিয়ে সকল 
পাঁপের অবদান কর্ব ! যাই, বিষের জাল আর সঙ্থ কর্তে পাচ্চিনে। 
(অগ্রসর হইয়! ) একি হ'ল! ওকে? ওই কি আমার সাধের অন্পূর্ণ! 
যা'র ভক্তি-প্রেমে সংসারের শোক ছুঃখ ভুলে গিয়ে শাস্তিধামে বিরাজ 
কচ্ছিলাম,- এই ত সেই! হ সেই অন্ন! কি বল্লি? তুই সেই অন্ন? নানা 
মিথ্যা প্রবঞ্চনা ! সে অন্ন আর আমার নাই! ভগবান, তাই করুন। সে 
অন্্প যেন আর ন! আদে। এ, ও আবার কে? ওহো! হো) হিঃ হিঃ হিঃ! 
দবণিতা, কলক্ছিণি, পিশাচিনী-তুই এখানে কেন? দুরহ পাগীয়ি, মায়াবিনী ! 
(পদাঘাত ) এযা | একি করুম! কাকে মারলুম? যা'র দেহকান্তি একদিন 
দৃপ্ধফেন নিভবৎ কোমল ঝলে কুন্গমাঘাত করতে ও প্রাণে আঘাত পেতুম, 
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যাকে অতি সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ করে-_রাগরঞ্জিত ওটাধর সনেহে চৃম্বন 
কর্তাম,-_আমার সেই কোমলান্গী হৃদয়েশ্বরীর বক্ষে পদীঘাত কর্লাম! না 
না, ঠিক হয়েছে। পাপীয়সীর উপযুক্ত শাস্তিই হয়েছে। এ কি! এত অপমানেও 
তোর লজ্জাও হ'ল না? এখনও ধীর,স্থির হয়ে দীড়িয়ে রয়েছি? কি 
ঘোর মায়াবিনী ! মুখে বিষাদের বিন্দুমাত্র চিহ্ও নাই! দেখলে মনে হয়, 
নিষ্পাপ_ নিফলঙ্ক ! এ্য|! তবে কি তাই? ভগবান, আমায় শক্তি দাও? 
উপযুক্ত বিচার করে দাও প্রভু? যাই,_-পাপের প্রায়শিত্ত করিগে। 

| [ বেগে প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্ট 


অন্নর শয়ন কক্ষ । 
. মুক্রিতানয়নে ফুন চন হাতে অন ধ্যানে মগ্ন। 
(রামপদের প্রবেশ।) . 
রাম। একি! একে? অন, অন্প! বল্-_তুই কি সত্যই অসতী 
_-কলঙ্কিনী? না না, অসম্ভব । তবে এ কি শুন্লুম অন্ন? অন্ন, অন্ন! 
একি তোর মায়া-ভক্তি,_এ কি তবে তোর প্রবঞ্চনা? বল্‌ অন্ন,__বল্‌? বড় 
বেদনা,-_বড় কষ্ট! এ কি ! নয়নে অশ্রধার! কেন? তগবান্‌, বলে দাও-__ 
কোন্টি সত্য ই আমি যে বড় ভ্রমে পড়েছি গ্রতু! 
অন্ন। (শ্বগতঃ ) মোর প্রাণটা বড়ই ছট্ফট্‌ কর্চে ! রাতদিন-খালি 
তোমাকেই ডাক্ছি--তোমার পৃঁজো। করেই দিন কাটাচ্চি। তুমি দাসীর পুজা 
নাও। শুনেছি, একমনে পুজো! কর্লে দেবতা সে পূজো পায়ে ঠেলেন না। 
(রামপদের পায়ে ফুলচন্দন প্রদান।) 


৯ 
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রাম। অন্ন, অন্ন! আমার হৃদয়ের আলো,_ দেহের শক্তি,_মনের 
শান্তি_-জীবনের স্থুখ দুঃখের সমভাগিনী-_আমার চিরসঙ্গিনী, আজ একি 
গুনি? সত্যই কি তুই অস-__- 

অন্ন। (দীড়াইয়া) এই যে আমার প্রাণের আগ রা ধন! 
(রামপদকে বুকে ধরিয়। ) আমি এতক্ষণ তোমার্‌ই চরণ পুজো! কচ্চিলাম। 
আমি তোমার জন্ত বড়ই ভাবছিলাম। কি ঝড়কি ভয়ানক বিষ্টি! 
সার দিন রাতই তোমার ভাবন! ভাবৃছিলাম, আর কত ঠাকুর দেবতাকে 
ষেমানত করেছি, তা বুল্‌তে পারিনে। চল, হাতমুখ ধোও, জলটল খাও? 
একি! তোমার মুখ গুকন কেন? চক্ষু রক্তবর্ণ কেন? হাত পা 
কাপছে কেন? বল, বল কি হয়েছে? তোমার শরীর ভাল ত? 

রাম। এটা !_বল্ব?-কি বল্ব? বল্ছি-তুই/অস-। না না 
কৈ?--কি বল্ব?-_কিছুইত বল্তে পাচ্চিনে ! 

অন্ন। হগা! তুমি কি বল্ছ, আমিত কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে! হা 
ভগবান্! তুমি আজ আমার এ কি কল্পে? ্ 

রাম। হা, বল্ছি। আমি ভালই আছি। বল্‌ তুই, কলঙঁ- 
. অন্ন। (বামপদকে বুকে ধরিয়। ) হাগা, তুমি সত্যি বল-_কি হয়েছে। 
যদি কোনও মন্দ হয়ে থাকে, তার এত ভাবনা। কি? যিনি মন্দ করেছেন__ 
তিনিই আবার ভাল কর্বেন। এস, একটু জিরোও। তুমি অমন কর্লে 
আমি আর বাঁচব না! 

রাম। যা. তুই মরে যা! তুই মরে গেলে, দায় এ কষ দয হবে। 
তুই অন-_.-_ 

অন্ন। (পায়ে ধরিয়৷ ) তোমার পায়ে পড়ি। টানা 
তুমি পাগলের মত কি বল্ছ, আমি যে কিছুই বুঝতে গাচ্চিনে! তুমি স্থির 
হয়ে বল,__-আমি তোমায় ঠিক উত্তর দেঝে। 
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রাম। (স্বগত ) মন, তুই একবার সাহস করে ক'লে ফেল্‌__“অন্ন, তুই 
অসতী, কলঙ্কিনী। কিন্ত আমার বিবেক ত ত৷ বল্‌তে পাচ্ছে না। তবে 
এ কথা কি মিথ্যা? ৃ | 

(বাহিরে পালকী বেয়ারাদের গোলমাল। ) : 

অন্ন। হাগ!! বল, তুমি আমায় কি বল্ছ,-আমি যে কিছুই বুঝতে 
পাচ্চিনে--আমায় সন্দ কচ্চ? 

রাম। ই! । সন্দেহের কাজ করেছিদ্‌। তুই অ-দ__ 

- রাধারাণী ও বাঁমলালের প্রবেশ। 

রাধা। রামপদ ! তুমি ভুল বুঝেছ ! অন্নর মত মেয়ে অসতী বা কলঙ্কিনী 
হতে পারে না-_কলক্কের ছায়াও অন্নকে স্পর্শ কর্‌তে পারে না। 

- রাম। একি"! বড় মা? (হাত জোড় করিয়া) মা! আমি বড়ই 
বিপদে পড়েছি । বল মা»_কি কর্ব? 

অন্ন। (রাধার পায়ে ধরিয়া) দিদিমণি!: আমার স্বামীর স্থমতি করে 
দ্বাও? স্বামী ভিন্ন এ সংসারে আমার আর ষে কেউ নেই! 

রাধা। অন্ন! বৃথা উতলা হয়োনা। আমি রামপদের বিপদের কথ। 
শুনেই এসেছি। রামপদ! তোমার কি হয়েছে ঠিক্‌ ঠিক বল,_আমি সাধ্য 
মত তার প্রতিকার কর্ব। তবে উপস্থিত তোমার নৌক ডুবে গিয়ে 
অনেক মাল পত্র নষ্ট হয়েছে, গুনেছি। টু 

রাম। মা, সে বিপদ ত বিপদের মধ্যেই গণ্য করিনে। অনুষ্টে যা ছিল, 
তাই হয়েছে। বরাতে না থাক্লে ব্যবসায় লাত হয় না। না 
মাল আমার একার নয়। 

রাঁধা। রামপদ, তুমি এতক্গণ কি বকৃছিলে? নী হা 
তোমার প্রলাপ শুন্ছিলুম। তোমার আকার দেখলে মনে হয়_তুমি 
.মহাসন্কটে পড়েছ। ভয় ও লজ্জায় যেন জড়সর হয়েছ। তোমার মুখের 
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লে ভাব নাই, দেহের সে শক্তি নাই, চোখের দে জ্যোতি নাই,__যেন 
নীরদ-_নিরানন্বময়! এ ভাবের কারণ কি, রাম? 

অন্ন। দিদিমণি! আমার উপায় কি হবে? 

রাধা। চুপ, কর্,_কীদিস্নে। আমি সব বুঝতে পেরেছি। হা অন্ন, 
তুই কি সে দিনকার কোনও কথ৷ রামপদকে বলেছিস্‌? 

অন্ন। না দিদিমণি। তোমরা যে ন্বারণ করে দিয়ে ছিলে। 

রাধা। তা হ'লে নিশ্চয়ই রামপদ কোন মতে দে কথা শুন্তে পেয়েছে। 
তাই উন্মান্দের মত বক্ছিল। রামপদ ! তুমি ভুল বুঝেছ, অন্ন অসতী 
ৰা কলঙ্কিনী নয়। | 

রাম। মা, আমারও তাই বিশ্বীস। 

রাধা । মিথ্যা কথ বেশিদিন থাকেনা, শীঘ্রই জলবুদবুদের মত মিলিয়ে 
বায়। ধার্শিকের প্রাণে সত্যেরই প্রতিষ্ঠা হয়। রামপদ ! আমি ধর্ম সাক্ষী 
করে বল্ছি,-_অন্ সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী,--অন্ন অসতী বা কলক্বিনী নয়। 
বল রামপদ্, অন্নকে তুমি আর সন্দেহ করবে না? 

বরাম। নিশ্চয় না। কি করি,_পাঁচ জনের কথায় উত্তেজিত হয়ে 
ছিলাম। তার পর আবার বিপদের উপর বিপদ ! 

রাধা। আমি রামলালের মুখে তোমার সমস্ত বিপদের কথাই গুনেছি। 
কি কর্ব রামপদ,-ভগবানের হাত ছাড়া আর যে পথ নাই? তবে তোমার 
প্রধান শত্রু জীবনদাস। আমিও তার উপযুক্ত ব্যাবস্থা কচ্চি। ভগবান্‌ 
তোমায় রক্ষে করবেন। রামলাল! আমার ক্যাশ বাক দাওত ? 


(রাধার হাতে ক্যাশ বাক্স প্রদান ।) 


রাধা। বাবা রামপদ, আমার হাতে উপস্থিত নগদ টাকা নেই। তোমার. 
দেনা শোধ কর্বার জন্য আমি এই গওনাগুলি তোমায় দান কচ্ছি। 


১৩৩] ্‌ [ সতীর মন্দির । 
বোধ হয় এতেই তোমার সব দেনা পরিশোধ হয়ে বাবে। এতে অনেক 
নামী জিনিষ আছে। 

রাম। মা! সন্তানের অপরাধ ক্ষমা কর্বেন। আমার দেহে 
মানুষের বুক্ত খাকতে আমি এমন কাজ কর্তে পারব না। আপনার 
গায়ের গওনা বিক্রী করে আমার দেন! শোধ করা চেয়ে আমার সর্বস্বান্ত 
হওয়াও ভাল। | 

রাধা। রামপদ, এই. গওনাগুলি পুরন,_আমি আর ওসব পত্রিনে 
আমি টাকার পরিবর্তে এই গণনা দিচ্ছি, তুমি গ্রহণ কর। তুমি না লইলে 
আমি মনে ছুঃখ পাব। | 

রাম। অন্ন! অন্ন! শেষে কি আমার অনৃষ্টে এই ছিল? 

অন্ন। দিদিমণি! তুমি দেবী, তোমার এ অবিচার কেন? 

রাধা। অন্ন! তুইকি আমার সেদিনকাঁর কথ! এরি মধ্যে ভূলে 
গেলি? আর আমার মনে ছুঃখ দ্িদ্নে। কোনমতে দেন! শোধ করে, 
আগেত পূর্বপুরুষের ভিটে বাড়ী রক্ষা কর। তারপর ঈশ্বর যা করেন 
তাই হবে। (অন্নর হাতে বাক্স প্রদান ) রামপদ, বিক্রী করবার সময় খুব 
ছ'শিয়ার হয়ে বিক্রী কর্বে। সঙ্গে কয়েকজন ভাললোক 'নিও। আর যখন 
ষা” হয়, আমায় খবর দিও । আর পরের কথায় নিজের ঘরে আগুন দিও ন|। 
(রামের হাত ধরিয়া । রামপদ, অন্ন সাধবী--সতী-_পতিত্রতা । অমন 
নিষ্কলঙ্ক চরিত্রে লোকের কথায় বিন্দুমাত্রও সন্দেহ করো না। রামলাল! 
বাড়ী চল, রাত হয়েছে। 

য়ামলাল। বহুৎ আচ্ছা মায়ী। [ও [প্রস্থান। 

রাধ। | . তবে এখন আসি রামপদ। এ [প্রস্থান । 

অন্ন। হাঁগ, একথা ১০০০০০০৯508 
উত্তর দিতাম। . 
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রাম। (অন্নকে বুকে ধরিয়া) অন্ন! আর বৃথা লজ্জা দিওনা। 
'বল, আমায় ক্ষমা করবে? 

অন্ন। এ জগতে এ অভাগিনীর তুমি ছাড়া আর কে আছে? এখন 
ঘরে চল, বিশ্রাম করে কিছু খেয়ে দেয়ে তারপর সব কথা হবে।, 

রাম। তাই চল। কিন্তু কালই আমায় কলকাতা! যেতে হবে। 
আর দু'দিনের মধ্যে বড়বাঁবুর দেনা! শোধ কর্তে ন! পারলে আমাকে দেশী- 
স্তর হ'তে হরে। 

.অন্ন। আচ্ছা, তা যা হয় করা! যাবে। : দেখলে ত! দির্দিমণি মানুষ 
নয় দেবতা ! 

 রাম। নিশ্যয়। সত্য-ব্রত-পালন, ধর্মীচরণ। আর পরোপকার-_ 
এইগুলি তাঁ'র জীবনের প্রধান কাজ,_আর তাতেই তিনি সখী । 

অন্ন। কিন্তু একটি ছুখ-_বড়বাঁবু দিদিমণিকে ভালবাসেন না! 

রাম। তিন অন্ধ+তাই এমন সতীরতে বঞ্চিত! চল অন্ন, বিশ্রাম 
করিগে? [ উভরের প্রস্থান। 


ফ্উ দৃশ্ঠ। 
6৯2 
শৈলবালার পিক্জালয়। 
 (রামলাবের গ্রবেশ। ) | 
রাম। ুনয়ামে কই নী নেহি হ্যায়! আগারি জুখ্‌ দি 
ত.আগারি দুখ পিছে স্থুখ। পিছে সুখ সবসে আচ্ছা! স্থায়। ক্যায়৷ জানে 


হামার! নসীবমে ক্যারা হায়! আবি লক্ষমীময়ীকে। সাথ.মে দেখ কর্‌কে, 
ছোটমায়ীকো। লেকে ঘরমে চলা যায়েগা। হা! লক্ষ্মী! তু হামার হোবে না? 
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 লেক্ষীমন্রীর প্রবেশ ) 

লঙ্ী। একে! রামলাল? তুমি এ সময় কি মনে করে? দিদিমণি 
ভাল আছেন ত? রমেন্দ্রবাবু ভাল আছেন ত? 

রাম। হী লক্ষ্মী, সব ভালা! স্থায়। তোম্লোক সব আচ্ছা! হায়? 
লক্্মী। ন! রামলাল, তোমার মুখের ভাব দেখে আমার সন্দেহ হচ্চে ॥ 
তুমি সত্যি বল,-_সকলে ভাল আছে ত? 

বাম! লক্ষীময়ী! 

লক্ষমী। (রামলালের হাত ধরিয়৷ ) এ কি রামলাল ! তোমার চোখে 
জল! তোমার মত সত্যপ্রিয় বীরের মুখে এমন বিষাদের ছায়৷ পড়া 
নিশ্চয় অমঙ্গলের চিহ্ন ! রামলাল ! তুমি যদি আমায় ভালবেসে থাক, তবে 
সত্য বল, কি হয়েছে? 

রান। লক্ষ্মী! বড়ি হুথকা বাত.! বড়বাবু আউর জীবনে শাল! 
রমেনবাবুকো৷ ঘর্সে নিকাল্‌ দিয়া হথায়”_আউর বোলা, বুড়াবাব! উইল কিয়া 
হ্থায়-এই বিষয় সম্পন্ভি লব. বড়বাবুক1! একল! হ্যায়, রমেনবাবুকো! এক 
আধাল! বি নেহি মিলেগ!। 

ক্মী। তারপর? | 
রাম। রমেনবাবু একদম্‌ কলকাতা চলা গিয়া। হাম্‌ আড়াল্সে 
সব শুনা হ্যায়। 

লক্ষমী। তুমি রমেনবাবুকে বারণ কল্লে না কেন? 

রাম। ৪ যানে বি মান! কিনা থা। লেকেন্‌ 
শুনা নেহি। 
: লক্মী। কলকাতায় কোথায় আছে? 

রাম। সো হাম্‌ সব মালুম হ্থায়। পিছে সব বোলেগা। 

' লঙ্ষী। দিদিমণি কিছু বল্লেন না? 
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করতে পার লুম,--সেই পরের বাড়ীই বাঁস করলুম,-.তবে আর আমার 
স্থখ.কিসের! আর লোকেইব! আমায় কি বল্বে? . 

ব্রজ। আচ্ছা চুপ কর,_-চুপ কর প্রাণেশ্বরী ! আমি আজই তোমার সে 
ব্যাবস্থা কচচি। তোমার ব্যাবস্থা না করে আজ জল গ্রহণও করব না, জেনে! । 

বাইজী। তবে মদ ছাড়বে ত? 

ব্রজ। তবে তুইও বল্‌, আর এ শালাকে ঢকৃতে দিবিনি ? 

বাইজী। কেসে! সতীন্দ্রট? সেষে তোমারই বন্ধু! ছিঃ, তুমি 
কি পাগল! তাকে দন্দেহ করা তোমার ভূল। আচ্ছা, তা"র উপর যদি 
তোমার সন্দেহ হনে থাকে, তবে তুমি নিশ্চয় জেনো, আর তাঁকে এখানে 
দেখতে পাবে না। তবে তুমি বল, মদ ছাড়বে ত? 

'ব্রজ। আলবাং। 

(জীবনদাসের প্রবেশ ।) 

ব্রজ। কেও! জীবন? কি খবর? 

জীবন। হুজুর, কিস্তি মাং! | 

বাইজী। কিস্তি মাৎ কি জীবনবাবু? 

ব্রজ। আহা, তুমি স্ত্রীলোক, ওসব কথায় তোমার দরকার কি? জীবন !: 

জীবন। হুস্তুর। | 

ব্রজ। আমায় এখনি পচিশ হাজার টাকা দিতে হবে? 

জীবন। এতটাকা এখন কোথায়.পাব হুজুর ? 

ব্রজ। 38111 আবি লাও? আমার কাঞ্চনদিঘী বাধা দিয়ে 
টাকা এনে দাও? 

জীবন ।' নে যে অনেকদিন-_ 

ত্রজ। তবে বেনেপুকুর আর খলশী মহাল ? 

জীবন। তাও যে: এ 
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ব্রজ। তবে সাহেবগঞ্জের হাট? 

জীবন। তাতে আর কত টাকা হবে হক্ব? 

ব্রজ। ড্যাম শূয়ার। সবই কি আমি বলে দেবে? তুমি বুঝি কিছু 
জান: না? যাঁও, আবি যাঁও? হ্যায়সে হয় রূপেয়া লিয়াও? নাহয় 
আমার বাড়ী থেকে__ এ 

জীবন। বনুৎ আচ্ছ!। [প্রস্থান। 

বাইজী। (স্বগত ) তবে ত দেখচি বাবুর কাঁপৃতেনী হয়ে এসেছে ! 
আবু এভাবে খরচ করলে রাজত্বই বায়, এত আর.কোন্‌ ছার! 

ব্রজ। বাইজী! তুমি আমায় গালাগালি দিচ্চ? না, আর মদ খাব না। 

বাইজী! উহ”, মোটেই না! কেন, খুব খাঁও, এন্তার চালাও? 
টাক] ন৷ থাকে স্ত্রী পুত্র বাধা দিয়ে খাও! কেউ তোমায় বারণ করবে নী! 

ব্রজ। না বাইজী, আর খাব ন|। যদদি খাই. তবে তা গোমাংস। 

বাইজী। তা মাতালের খেয়ালত! ূ 

ব্রজ। (বাইজীর হাত ধরিয়। ) না৷ প্রিয়ে, আর খাবনা | (দীর্ঘনষ্বাস 
পূর্বক ) ঢের হয়েছে ! বেশ বুঝেছি! বাইজী, ঘরে চল, আমার মাথা 
খুরচে! [ উতয় ্রস্থান। 


অইম দৃশ্য । 
নদের টাদের দোকান ও বাড়ী। 
নদেরটাদ রোগশয্যায় শায়িত এবং রমেন্ত্র কর্তৃক খাঁতাপত্র লিখন 
নদে ।.বাবা রমেন! বুঝি এবার আর বীচব না, শরীর বড়ই ছুর্বল ! 
'বমেন্্র। আপনি এত ভাবেন ৫কন? ভাবলে তে৷ ব্যামে। বেশী হয়। 
আমি আজই একজন সাহেব ডাক্তার এনে দেখাব'খন। 
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নদে। না! বাঝা ডাক্তারে কাজ নেই। আমার নিতেই কব্রেজ বেঁচে 
খাক। কোন টাকা কড়িও লাগে না, ওষুধও ভাল। আর তাই খেয়েই 
ত আমি এত কাল কাটালুম। সে বড় ভাল মানুষ-_আমারই খাতক। 

রমেন্্র। তা হোক। একজন বড় ডাক্তার আন্লে বেণী কিছু ত 
নয়,_ ষোল টাকা বিজিট নেবে মাত । 

নদে। ওরে বাবা! যোল টাকা ।! এ যে আমার যোল মাসের 
খোরাকী বাবা? দেখছনা বাবা,--অটি হাতের বেনী কাপড় পরি না। এ 
জন্মে এক জৌড়া ভুত বাঁ জাম! কেমন, তা জান্লুম না! কাজ নেই বাঝ৷ 
আমার অমন ডাক্তারে। তুমি একবার নিতেই কব্রেজকে ডেকে নিদ্ব 
এস? 

রমেন্্র। কেন, আপনার অভাব কিসের? আচ্ছা, এ টাকা আপ- 
নাকে দিতে হবে না। ম৷ বলেছেন তিনিই দেবেন। 

নদে। তোমাৰ মায়ের কথ। ছেড়ে দাও বাবা। আমি মৈলে সে তো 
এক দিনেই এ সব উড়িয়ে দেবে ! 
" রমেন্ত্র। বা, আপনি মর্ধেন কেন? ব্ড় ডাক্তার এলে আপনি 
নিশ্চয় ভাল হবেন। 

নদে। আঁ, বল কি, ভাল হব? তবে না হয় একবার দেখালেও 
হ্য়। কিন্ত বাবা, ব্যাটারা এসে যে ছু'মিনিটও ব্বে না? 

রমেন্্র। না না, তা কেন হবে। তারা৷ যে ধনস্তরি। রোগী দেখুলেই 
তা'র৷ রোগ চিন্তে পরে। 

নদে। ধন্ঠ বাব! ইংরেজী বিগ্কে ! ছু'মিনিটেই যোল টাকা! আচ্ছা,ঃ 
দেখত তবিলে কত টাকা জমা আছে। আজ কিন্তু জগৎবাবু পঁচিশ হাজার 
টাকা মায় সুদ সব টাক! মিটিয়ে দেবে+ তাঁর দূলিলথান| বার করে রাখ । 

রমেন্্র। যেআজ্ঞে। তবিলে এক লক্ষ বার হাজার ছু'শ একুশ 
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টাকা তিন আনা সাড়ে সাত গণ্া আছে। (দলিল প্রদান) এই নিন্‌ 
অগৎবাবুর দলিল! 

নদে। (দলিল পরল) টক েছে। তবে তুমি এখন খাতা 
সেরে ফেল, সুদ টুদু কশে রাখ । দেখ বাবা, ভুল যেন না হয়। | 

রমেন্দ্র। আজ্জে না, ত। কেন হবে। 

( যশোদাত প্রবেশ) 

যশো। রমেন, একি! তুমি এখনও ডাক্তার আন্তে যাওনি বাবা? 
শীগ্গির যাও? ৃ 

নদে। ওগো তা যাঝেখন। টাকা যে লাগবে যোলটি _তার 
খবর রাখ? | 

যশো। তোমার ত সেই হল ভাবনা। তোমার এ যক্ষের ধন যক্ষেই 
খাবে। না ভাল খাবে,_না ভাল পরবে,--না কাউকে এক পয়স। দান 
কর্বে! তীর্থ ধর্ম করতে তো তোমার ফুশরৎই নেই। কেবল টাকা 
আর সুদ! | 

নদে। ওগো আন ডাকার দেখাব বই কি! তবে ভিটে ছেদ 
কিছু কমেসমে হয়,_তাই বল্ছি। 

যশো। আচ্ছা ত। হঝেখেন। তার বিষয় তোমার ভাবতে হবে না। 
যাও ত বাবা, শীগৃগির করে যাও! বড় সাহেব ডাক্তার আন্বে। 

রমেন্্। তাই আন্ব। তবে আমি চনত্ম। (স্বগত ) মা, তোমার 
দয়। আমি এ জীবনে ,ভুল্তে পার্ব না। সে দিন তুমি আমার আঁচলে 
নোট বেঁধে দিয়ে ছিলে। মাইনে গোনের টাকা”_কিন্ত তুমি আমায় একশ" 
দেড় শ টাকা দিচ্ি। তুমি যে আমায় কি স্েহ-চক্ষে দেখেছ, তা তুমিই জান। 

| [গরস্থান। 
যশো। তবে আমি যাই, তোমার মুখ ধোবার জল গরম করিগে। - 
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নদে। হী, তাই যাঁও। 'ডাক্তার আস্বেখন। ওঃ বাবা! শরীর যে 

গেল! (পাশ পরিবর্তন।) " [ যশোদার প্রস্থান। 
[ও (জীবন দাসের প্রবেশ। ) 

জীবন। ও বাবা! ওর! কারা? এযে রামপদ, হরিপদ, বলাই, 
আরও কে কে আস্চে! দেখ! যাক না, ব্যাটার কি করে। একটু 
আড়ালে থাকিগে। (আড়ালে অবস্থান । ). 

নদে। (অতি কষ্টে উঠিয়া সিন্ুকের চাবি টানিয়! দেখা ও পুনঃ শয়ন). 
কি জানি বাবা, মানুষের মন--কথন কি হয়, ত| কে বল্তে পারে ? বিপদ 
তে। আর মানুষের রোজই হয় না? দুর্গ, দুর্গা, ! উ; আবার বুঝি জবর এল। 

(বাক্স হাতে রামপদ, হরিপদ ও বলাইর প্রবেশ।) 

রাম। কর্তা মশাই বাড়ী আছেন কি? 

নদে। কেগা? 

রাম। আন্তে আমব্র' একট! কাজের জন্য আপনার কাছে এসেছি । 

নদে। কি কাজ? 
. ক্রাম। কতকগুলি গওনা বিক্রী কর্ব। 

নদে। আচ্ছা তাল, এদিকে এস, দেখি কি গওনা। 

(সকলের অগ্রসর । ) 

জীবন। (আড়াল হইতে দেখিয়া স্বগত ) ও বাবা! গওনা কি গো? 
যা হোক্‌, এই সুযোগে পুলিশ ডেকে ব্যাটাদের চোর বলে ধরিয়ে দি। 
নিশ্চয় চোরাই মাল! ও বা বা, দেনা শোধ করবাঞ্প জন্য কত ফিকিরই 
কচ্চে! এবার জব্দ কর্বই কর্ব। [ গ্রস্থান। 

রাম। এই নিন, যাচাই করুন (বাক গ্রদান।) 

নদে। (অতি কষ্টে বাক্স হাতে করিয়া) ও বাবা, ভারিও ত কম 
নয়! ( গওনা যাচাই )। 
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রাম। আপনার অন্থুখ করেছে বুঝি?" 

নদে। হা বাবা, সামান্ত একটু জর হয়েছে। টাকা কি আজই চাই? 

রাম। আজ্ডে হী, এখনি চাই। আমর! অনেক দূর থেকে আপনার 
নাম শুনেই এসেছি। 

নদে। আচ্ছা, তা বেশ করেছ বাবা। তোমরা এখানে একটু বস, 
আমি ওজনটা করে নি। (ওজন করণ।) 

। জীবন, দু'জন পুলিশ ও জমাদারসহ প্রবেশ ।) * 

জমাদার। আউর কেত, না ধূর যানে হোগ! মুশাই? 

জীবন। না না ঠাকুরজী, এই যে, এ দেখুন,_-ও সব গওনা আমাদের 
বড় গিন্নীর।. এই তিন ব্যাটা চুরি করে এখানে বিক্রী কচ্চে। আমি 
সারা রাত ব্যাটাদের পিছু পিছু ফিরেছি। এ দেখুন- জমাদার সাহেব, প্র 
আমাদের গিন্নির নেকৃজেস্‌_পোন্দার ওজন কচ্চে। শীগগির পাকৃড়াও-__ 
নৈলে সব মাটী হবে। এই নাও। (জমাদারের হাতে টাকা প্রদান।) 
, জমা । পোদ্দার-জী, এ সব গওনা কিস্কো ? 

নদে। . এটা এযা! আমি তো৷ ত৷ বল্‌তে পারিনে ! ন| না৷ বাবা, 
এই যে_এই যে,-এদের, জমাদার সাহেব। আমার দৌষ নেই বাঝ! 

জমা! কিশনলাল, তরতসিং! জল্দি এ তিন আদ্মীকো। পাকৃড়াও 
( পুলিশ কর্তৃক তিন্জনের হাতে হাতকড়ি প্রদান।) পোদ্দারজী, বাঁকস্‌ 
হাম্‌কো দাও ? 

নদে। (গওনা সহ বাক্স প্রদান ) এই নাও বাবা। দোহাই তোমার, 
আমার কোন দোষ নেই বাব1। 

জীবন। কেমন জব্ষ! আমায় অপমান? 

জমা। তোমার বি কন্ুর হ্যায় পোদ্দারজী। তৌম্‌ কাহে চোরাই 
মাল লেতা হায়? ৭ 
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নদে। এয বাবা, তা__তা-_এই নাও। (টাকা প্রদান )। 
জমা। আচ্ছ! তোম্‌ ঘাব্ড়ও মৎ। লেকেন সাক্ষী দেনে হোগা। 
নদে। আনবাৎ হুভুর-_একশো বার। 
জীবন। তবে চলুন, জমাদার সাহেব। আপনি নিজ চক্ষে দেখূলেন ত? 
রাম। কেও! জীবন বাবু? নমস্কার মশাই! আমাদের উপর 
আপনার এত দয় কেন জীবন বাবু? 
জীবন। শুন্ছেন জমাদার সাহেব, আমার ঠাট্টা! কেন বাঝা, চুরি 
কর্বার সময় মনে ছিল না|? | 
হবরি। কি, আমর! চোর? 
বলাই। চিহ্ন 
বাম। তোরা চুপ,কর। পাপ ক'রে থাকি, শাস্তি গাব। 
জমা। চল নালা মজা দেখায়ে গ|। (ধন্কামারা ও সক্লের প্রস্থান। ). 
নদে। হায়, হায়, কি হল! ওগো কোথায় গেলে গো! শীগৃগির এস 
গো! হায়, হায়, আমি বুঝি গেলাম গো ! (শয়ন )। 
(যশোদার পুনঃ প্রবেশ। ) 
বশে।। (গায়ে হাত দিয়া) ও কি গো! জর এল বুঝি! তাই ত, 
পা আমার কি হ'ল 
গো! (কানা )। 
নদে। কীদিস্নে, কীদিস্নে !. থাম্‌ থাম্‌। ঈশ্বর আছেন, ধর্ম 
আছেন,আমি আছি,-তুমি আছ,রমেন আছে,_আর ভেব না! 
আমায় ধরে নিয়ে চল। বড় বিপদ গো,_-বড় বিপদ! তোমায় বল্বখন। 
না এই উই খান ধর বলা ত যায় না_মান্ুবের.কখন কি হয়। 
| [ উভয়ের প্রস্থান ॥ 


১৪৫] [ নভীর মন্দিয়। 
নবম দৃশ্য । 


8৯8 
বমেন্দ্রের বাসা-গৃহ। 
(শিগুকোলে শৈল ও রামলালের 'প্রবেশ। ) 
শৈল। রামলাল! আমি এখানে একটু দীড়াই,-_তুমি কাউকে 
জিজ্ঞেস কর। 
রাম। হা মায়ি! এহি ভারি' কল্কাতত। সহরমে এক একঠে। বাড়ীষে 
দশ দশ আদ্মী রহে তো৷ কিসিকো। কৈ নেহি জান্পস্‌ত্তে হ্যায়! ছোটা মায়! 
রুমেন্‌ বাবুক। হাল্চাল্‌ হি'াপর ব্যাকস।স্থায়, কৈ আদ্মী কে। নেহি মালু্ 
হোগা । আপ্‌ জের! হিয়াপর ঠাড়। রহো”__হামি ইধাঁর উধার তপাস করেগ! । 
খোকা কো আচ্ছি তরে ঢাঁকৃকে রাখ, ঠাণ্ডা মৎ লাগাও। ই। মাফ়ি! 
আপ-ক। পাছ, কুছ, সৌণ! টাদি নেহি তো? . 
_ উৈল। না রামলাল, তুমি বারণ করেছ যে। 


রাম। ঠিক হায় মারী। 

ও (রমেনদ্রের প্রবেশ) 
রমেন্র। একি! রামলাল ? 

বান ৰাবু। 


র-আ. তামর! এখানে এলে কি ক'রে? 
শৈল। কেন, আস্তে নেই কি? 
রাম। শৈল! এ ছুঃখ-সাগরে তুমিও ভাস্তে এলে? 

_ শৈল। তোমার পক্ষে ছুংখ হলেও, আমার কিন্তু-তাতে বড় নখ, 
ৰড় শাস্তি | এই নাও--তোমার সাধের ধন। (শিশুকে কোলে প্রদান।) 
রমেম্্র। (কোলে করিয়! চুন) কোমর! সকলে ভাল আছ ত? 

১৩ 


সতী মন্দির।] ু [ও [ ৮৪৬ 


শৈল। ভাল আ'র রাধলে.কোথায়? 

রমেন্্র। শৈল! ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ কি কিছু করতে 
পারে ? তুমি বৃম! ছুখ কর না। ! রামলালের প্রতি ) রামলাল ! বিপর্দের 
বন্ধু! তোমার উপযুক্ত পুরস্কার যদিও এখন আমার সাধ্যাতীত__ভগবান্‌ 
অবশ্যই তা তোমায় দেবেন। ( শৈলর প্রতি) শৈল! বৌদিদিকে বলে 
এসেছ ত? | পাছে 

শৈল। আমি দিদির কথ! ছাড়! কোনও কাজ করি নে_তাকি 
তুমি জান না? তবে তিনি স্ব-ইচ্ছায় আদেশ দেন নি। 

রমেন্দ্র। শৈল! বদি তুমি আমার দুঃখের ভাগ নিতেই এসে থাক, তৰে 
এম,_ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। ধোকাকে নিয়ে ঘত্রের মধ্যে যাও। 

| (থোক৷ সহ শৈলের গৃহে প্রবেশ । ) 

রাম। ছোট বাবু! আপ. ঘাপ-ব্রাও মৎ। হামার! জান্‌ দেকে আপৃকা 
কাম্‌ করে গাঁ। আভি ক্যা হুকুম বলিয়ে? | 

রমেন্দ্র। রামলীল! বড় পুণ্য-ফলেই তোমার মত বন্ধু পেয়েছি। 
এই নাও একটি টাক! । ডাল চাল তরকারী যা? যা” দরকার হয়, কিছু কিছু 
এনে দাও। একটাকার বেশী যেন না লাগে,--আমার হাতে এখন বেশী 
কিছু নেই। 

রাম। সৌ ভাব্না মৎ করিয়ে। আপ.কা! রূপেয়ামে কুছদ্ররকা'র 
নেহি হায়। হাম্‌ হুকুম মাতা হায়, আউর কুছ নেহি বাবু। . 

রমেন্ত্র) তুমি টাকা! কোথায় পাবে? 

রাম। আপংকা রূপেয়াই হামারা পাস্‌ হথায়। 
' রমেন্্র॥। আমার টাঁকা! 
.. স্লাম। হা, আপক! টাকা |. "7. [প্রস্থান । 

রমেন্ত্র। (স্বগত) ধন্ট রামলাল ! ্ 


১৪৭] ও [সতীর মন্দির । 


( খৈলর পুনঃ প্রবেণ 1) 

রমেন্ত্র। শৈদ! এ দারিদ্রযাতনা ভোগ কর্তে এলে কেন? 
তোমার পিতার তে। কিছুরই অভাব নেই, বেশ নখে থাকৃতে পার্তে ? 

শৈল। স্থামিন্! হ্বদয়বল্পত! আমি বুদ্ধিহীন সামান্য স্ত্রীলোক মাত্র। 
তুমি পুরুষ ও ভ্ঞানী। তোমায় আমি আর কি বুঝাব। তবে এই বল্তে : 
পারি,__যে স্থুথের তাগী হয়, তার দুঃখেরও£ভাগী হওয়া চাই_আর তা'ভে 
তার অধিকারও আছে। 

রমেন্্র! এ কথ! 'তোমার মত সতীলক্্ীর মুখেই সাজে। শৈল! 
বন পুণ্যফলেই আমরা হিন্দুকুলে জন্মেছি। কিন্তু আমি তোমার এক 
ষণ্ডের জন্যও সুখী কর্তে পার্লাম না-_এই ছুঃখই__* 

শৈল। মিথ্যা কথা। তুমি সুখী না হ'তে পার, আমি কিন্ত তৌমার 
চরণে আশ্রয় পেয়ে স্বর্গ্ধেই আছি। নাথ! এ কথ! কি আর খুলে 
ৰল্‌তে হবে? আমি শব চাই না__এমন কি তোমাস্ পেয়ে-_-তোমার যন্রে 
--তোমার স্নেহ ষেন আমি পিতা মাতাকেও ভুলে গেছি,_-আমি কেবল, 
তোমারই চরণ প্রত্যাশী। তোমার ন্নেহমাথা সপ্বোধনে,_-তোমার স্থখকর, 
5885 এ সুখ যে পায়, 
সে ছার স্বর্ন স্থধের কামন! করে না! | . 

রমেন্্র। (শৈলকে বুকে ধরিয়া) হৃদয়েশ্বরি! ঠিক কথা বলেছ। টি 
এ অভিন্ন হৃদয়ের মিলনের মত সুখ স্বর্ণেও মিলে না। শৈল ! বল্তে কি, 
প্রথম আমার মনে হচ্চিল-তুমি বড়লোকের বড় আদরের মেয়ে, হয় ত 
আমার এদশায় আমার প্রতি তোমার একটা তাচ্ছল্য ভাব হবে। কিন্ত 
আজ আমার সে ভ্রম দূর হল। বড় ঘরের বা শিক্ষিত সমাজের স্ত্রীলোক 
তোমার মত দেবী-তুল্য। হওয়াই সঙ্গত) না হওয়াই রীতিবিরুদ্ধ। অবশ্ত 
গরিবের ঘরে অনেক সময় শিক্ষার অভাব ঘট্‌তে পারে। 


্ীর মনির] ৯ 


(মুটেগণের প্রবেশ।) 

রী হী বাবুজী, এই কি রমেন বাবুর বাড়ী? 

: বমেজর। হাঁ, তোমাদের কে পাঠিয়েছে? 
২রঃ মুটে। রামলাল সিং মহারাজ, _রমেন বাবুর দরোয়ান্‌। 
রমেন্্। (স্বগত ) রামলাল ! তুমি মান্য নও-দেবতা! 

_. শৈন। এত জিনিষ রাখব কোথায়? 
রমেন্। শৈল, তুমি এসব জিনিব ভিতরে রাখগে। আমি বাচচি। ণ 
শৈল। তবে তুমিও এস। | [ শৈল ও মুটেগণ প্রস্থান 
রমেন্্র। (স্বগত ) রামলাল! তোমার খণ আমি শোধ কৃতে পাঁরৰ 

ন!! বাই, আমিও রামলালকে বাড়ী পাঠাবার ব্যাবস্থা করিগে। রামপদের 

ঘোকদমার দিন বৌদি উপস্থিত না হলে আর রামপদকে খালাশ কনে 

পারব না। রামলালকে সব বুঝিয়ে গুবিয়ে বাড়ী পাঠাইগে। 
(গৃহাত্যস্তর হইতে শৈলর চীৎকার) 
শৈল। ওগো নীগৃগির এস গো, আমার বুঝি সর্বনাশ হবো! গে! জজ 
গো নীগ্গির এফ-_আমার কি হুল গো! . (কান্ধা।) 

. রমন্ত্র। একি! .শৈল কীদ্ছে কেন? [প্রস্থান। 
... (পটপরিবর্তন-_খোকার শিযপরে রমেন ও শৈবা।) 
ব্রমন্্র।. ( দীড়াইয়।) শৈল! আর কি দেখছ? ঝীবনের হাসি 

খেল! এক দণ্ডেই ফুরিয়ে গেল! এম্‌নি করে আরও ক হাক 

আম্বে! ভগবান! 

. শৈল। ও, আদার কবর ধনু ঝাকি দি চেল! ও 

আমার কি হবে গো! 

. বমেত। পাগল! এ সংার বা হবার তাই হান! কু কি 

হবে? ভগবান্! এ আবার তোমার কেমন খেলা রা, এমরিজ 


১৪১]: :. [তীর 
অনাথের পর্ণ কুটারে বাদ,_ছিন্ন বন্তরে দেহ আবৃত,-স্বহস্তে এক বেলা 
হবি মাত্র আহার! যাঁর সহায় সম্পদ নাই,_এমন কি, এক সু, 
অননের জন্য যে পরমুখাপেক্ষী,_তা”র আজ এ কি কলে দয়াময়? ইচ্ছার! 
সবই তোমার ইচ্ছা । শৈল! আর ভাব্ছ কি? এ সংসার নাটামন্দির | 
নিত্য নিত্য কত অভিনব অভিনয় দেখতে পাবেখন। 

শৈল। ওগো, আমার বাছা বুঝি আর নেই গো ! ও মা, আমার কি 
হবেগো! 
 বরমেন্। শৈল! আর নাই? 

( রামলালের প্রবেশ) ৃ 
_ ব্রাম। আলবাৎ হ্যায়। যদি নেহি রহে,--তে| সংসারণে ধরমি 
নেহি স্থায়। 
(খোকার গায়ে হাত দিয় ও কাপড় ঢাকা! দিয়া ) 

শৈল। ওগো, তোমরা! শীগগির ডাক্তার নিয়ে এস গো? আমার 
ৰাছ। বুঝি আমায় ফেলে চলে গেল গে! ওযা, আমার কি হবে গো! 

. রাম। ছোট মায়ি! খাব্রাও মত। | 

রমেক্। এয/ডাক্তার! সে কেমন কথা? (উন্মতপ্রায়) এয! কি বল্লে? 
ডাক্তার ! হা, হা! ভাক্তার চাই ! (পকেটে হাত দিয়া ) তবে টাক? 
টাকা কই? তবে কি কর্ব? হা দয়াময়! বলে দাও কি করব? (রা 
লারকে বুকে ধরিয়া ) রামলাল! তুমি দেবতা,-_বলে দাও,আমি কি কর্ব? 
” রামলাল। (রমেন্্ের হাত ধরিয়া) রমেন্‌ বাবু! কেন! রূপেয়। মাঙ্গতা 
থা? এ গৌলাম রহেনেসে ক্যা! ভাবনা ? আপ, চুপ, চাপ, রহিয়ে,--আভি 
হাম্‌ পাঁচ মিনিটমে সাহেব ডাক্তার লেরাতা হায়। আতি আগ্‌ লোক গর 
: ক্বাগ্‌ড়াসে ধোঁকাকে। সেঁক দাও-_বহৎ ঠাণডিমে খ্যায়স| হয়! হায় 
' জীতারাম-_সীতারাম-_অয় সীতারাম! [গ্রস্থাদ। 


তীর মন্দির । [১৫৭ 


(শৈল কর্তৃক কাপড়ের সেক বেওয়! ) 

রমেজ্স। শৈল! সংসারের মায়া খেল! কিছু বুঝতে পচ্চি কি? 
( উপবেশন ) বল দেধি, রামলাল কে? 

শৈল। দেবতা। 

বুমেন্দ্র। জিরা 

শৈল। নিশ্চয়। ওগো, এই যে বাছা আমার চৌঁক মেলেছে ! 
 বমেন্্র। কৈ, কৈ--দেখি? হ। ঠিক ! তবে আর ভঙ্গ নেই। শৈল! 
নিশ্চয় দেবতা আছেন। মুহূর্ভ মধ্যে আকাশের যে ঘোর কালিমামাথ। 
দেঘরাঁশি সমস্ত পৃথিবী আচ্ছন্ন করে ফেলে ছিল, মলয় পবন কিন্তু এক 
নিমিষে তা কোথায় উড়িয়ে নিযে গেল, (কেউ দেখতে পেলে ন৷! দয়াময়! 
তোমার দয়া অপার ! 

শৈলা। ওগো, এখন একটু ছুধ দেবো! ? ০০০4 বোধ) 
ছয় ক্ষিদে পেয়েছে। 

রমেন্দ্র। তা অসম্ভব নয় । রামলাল না আসা পধ্যন্ত অপেক্ষা! কর-_. 
শ্রথনি আস্বে। 

শৈল। নিরব কেরন 

রমেন্দ্র। ওর নিজের টাকাও ছিল, আর মাইনের টাকাও জমিয়েছে । 

ইৈল। ধন্ত ব্রামলাল ! 
. ব্রমেন্রা। যেসাহেব ডাক্তার আস্ছে। তুমি একটু আড়ালে যাও? 

[ শৈলের প্রস্থান ও রমেন্দ্রের অগ্রসর । 


১৪০] | দ্তীর মন্দির । 
দশম দৃশ্টা। 
শা ইশ 
থানার সন্দুথ । 
(শৃর্ঘঙ্াবদ্ধ রামপদ প্রতি টারিজন পুণিশপহ প্রবেণ।) 
হরি। নামাদা! লেখাপড়া শিখার শেবটা বুঝি তোমা এই ! 
বাম । কেন হরিদা কি হয়েছে? [ও 
হত্রি। তবে আরও বুঝি হবার কিছু বাক আছে, লক ? 
বলাই। মিন দৌষে এত অপমান ? 
রাম। ভগবান তা'র বিচারকর্ভা । কর্ধে যা আছে, তা তো ভোগ্‌ 
কত্তেই হবে তাই ! 

হরি। তুই কা”র সাথে বকৃছিদ্‌ বলাই দ.? রামাদার আর কি সেদিন 
ছে? তা না হলি পরে, ছ'ট আর তিনটে পুলিশে মোদের তিনজনকে 
বেঁধি ফেললে! ব্রামাদা, একটা কথাও কইলে না»--ভেজী। বেড়ালের মত 
দেঁড়িয়ে ধরা দিগে! 

ব্বাম। কেন, তুমি কি কর্তে হরিদ] ? 

স্করি। কি করতাম! দশ জন পুলিশ থাকৃপেও মোদের ধরৃতি 
পার্তো। না। এক জাঠীর ঘায়ে শুইয়ে দিতাম । 

রাম। তবে ত। কল্পে না কেন? 

হরি। তোমার জন্তে! তুমি একটা কথাও কইলে না,_মুই আর 
কি কর্ব? 

ব্রাম। এটা ত আমাদের দেশ বাড়ী নয় হরিদা। এখানে জোর ভু 
খাটেনা ধর্মের বিচার হয়। 
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বলাই। তা এইত তোমার ধান্মের বিচের হচ্চে_-কেমন? হয়ত আ'র 
একটু বাদে আরও স্মুবিচের হবি। তোমার সঙ্গ নিলে এই দশাই হয়! 

রাম। ভাই রাগ কর না। কি কর্ব,--বরাত ছাড়াত আর পথ 
নাই! তোমরাও আমার জন্য কত কষ্ট সহ্‌ কচ্চ। ডোমাদের পণ এ 
জীবনে শোধ কত্তে পারব না । 

(লাঠী হস্তে করিমের প্রবেশ।) . 

করিম। কৈ গো! মোর ব্ামাদা কতি গো? হার, হায়, মোর 
জান্টাও ক্যানে গ্যালনারে ! হায় গো__রামাদা গো/-তুমি নাকি জেলে 
আছ গো? তোমায় দেখতে পেইলে. একবার মুই বুঝ. তাঁম--শালার কেমন, 
ছেল! রামাদা গো,__মুইত আর চল্তি পারিনে ! | 
_ ১মঃ পুলিশ । চুপ, রও শালা । চিল্লাও মৎ। আতি ভাগ, যাও? 

রাম। করিম! এদিকে আয়। হায় হার বক্ছিলি কেনরে?. 

করিম। কে গো! ব্রামাদা? হায় হায়! মোর কি হ'ল গে! 
তূমি শীগগিব এস গো? 

_ ব্বাম। হারে পাগল! তুই অমন করে কীদছিদ কেন? ভয় কি? 
. করিম। দাদ! গো, মোর সর্বনাশ হইছে শো! এটা সুই যামু কি? 
খোদ। মোরে মেরে ফ্যাল গে! ! 

বাম), করিম! ভাই আমার, খুলে বল্‌, কি হয়েছে? ভয় কি? 
মামি এখনি খালাশ হয়ে তোর সঙ্গে যাব। বল্/কি হয়েছে? 

, করিম। ওগো দাদা গে! ভর রাহ নিন 

রাম। কেন, তুই কি বাড়ী ছিলি না? 

-করিম। ক্যানে থাক্‌ৰ না? সবের ব্যাল! ভাত খেকে দরজার কাছে 
রর ছিলাম। বৌদি থেইয়ে দেইক্কে ঘরে গুতে গ্যাল্। ' 'দাগার মাসী 
তখন বৌদির কাছে শুতে গ্যাল্‌। মুই ষদর বন্ধ করে বুিয়ে-প্র্লাম। 


১৪৩] ও [ মজীর মন্দির . 
বলাই। তুই ঘুমুলি ক্যানে?... ূ 
করিম। আরে ভাই, তাইত বুল্‌ছি, মুই যামু কতি ? হোরে ভোষর! 

কাইটে ফ্যাল গে! . 

. বাম । আচ্ছা, আচ্ছা, বন্‌ তারপর কি হল £ 

করিম । তারপর নিশিরেতে এক মাগী এসে গাইসই বুধ নাগ 
ঘুমে মোর চোক্‌ একেবারে এঁটে গেছে। মাগীর কথা কাণে গ্যাল, কিন্ত 
চোক্‌ মেলে চাইতে পাল্লাম না। তারপরই চেয়ে দেখি-__মোদের গোয়াল 
খবরে দাউ দাউ করে আগুন জল্তিছে! দাগার মাসী নাক ডেকিয়ে ঘুমুচ্ছে 

-_সুইত আগুন নিবুতে ছুট্চি-_-আর তেকিয়ে দেখি,-_বৌদি মোর ঘরে নেই 

হায়, হায়--.সারা রেতের মধ্যিও তাকে পালাম না! পাড়ার নোক 

কত এল,--কেউ পেলেনা। হায়, হায়। এখনকি হবি গে! রামাদা ? 
তৃমি শীগগির এস গো? 
হরি। কি! এত বড় আম্পর্ধী ৯ রামাদা ! এ ছুস্থু মলেও যাবে না । 
বলাই । করিম! এখনি চল,__ও মাগীর নাক কাপ না কেটে জল 
£খাবন! । চল হরিদা,আর রামামার সাথে মোর! এক দণ্ডও থাক্‌ব ন|। 
রাম। হা জগদীশ্বর! এত ছুঃথও কপালে লিখেছিলে! বার জন্ত 
এ সংসার,__যাঁর জন্য এ দেহ প্রাণ বিসর্জন দিয়েছি সে সতী আমার ঘরে 
নাই! অন্ন! শেষে কি আমাকে এম্‌নি করে কীদালি? এ চাতুরী আর 
কা"রও নয়,_-বড় বাবুর সেই দূততী বিমলার! ভাই! তোমরা এ সম 
এভ উতলা হ'য়োন| 1. যা” কর্বার আমিই কচ্চি। ভাই! এ শরীরে সবই 
সইতে হবে। শুধু শক্তি থাকলেই কাজ চলে না--বুদ্ধিরও আবন্ঠক। 
করিম্‌! তুই কীদিসকেন? তোরভ কোন দোষ নেই। সবই আমার 

ছুরষ্ট! ভাই জমাদার সাহেব ! 21889 

ডেকে দাও নী. রি 
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ক্মা। আচ্ছা, জেরা সবুর করিয়ে। ওই মাওতা হ্ায়। 
(ভী+নের গ্রবেশ।) ও 

রাম। জীবন বাবু! আমিত চুরি করেছি। মাল সহ যখন ধরা 
পড়েছি, তখন আর অস্বীকার কর্‌ কেমন করে? তবে যা'র৷ আমার সন্ধে 
ছিল, তারা ত আর চুরি করেনি। আমিই চোর। দয় করে এদের ছেড়ে 
দিন না জীবন বাবু? চিরদ্রন আপনার গোলাম হজে থাকৃব। 

জীবন। দেখ রামপদ! আমি কি কর্ব,-আমার কি দোষ? মিথ্যা 
বা অর্থের কাজ আমার দ্বার! হবে না। আর নিমকহারামী বেইমানী 
ফাজও আমার দ্বারা হবে না। তা হ'লে আর সংসারে এমন করে এদ্দিন 
কাটাতে পার্তীম না। আর তোমার সবই জান! আছে,-_আমি সে প্রন্কৃতির 
লোক নই। যদি এতে আমার কোন হাত থাকৃত, বে দোগ্াই ধর্ম. 
আমি তোমায়ও ছেড়ে দিতাম। কিন্তু রামপদ, এখন থে আমার আর 
ফোনও হাত নাই? | 

রাম। আপনি যখন ধরিয়ে দিয়েছেন, তখন আপনি বল্লেই থানার 
কর্তা ওদের ছেড়ে দিতে পারেন। আর ধরুন, আহিই 0োর_তা তো আমি 
নিজেই স্বীকার কচ্চি। আপনি একটু বুঝিয়ে বল্লেই ছেড়ে দেবে ।1' 

ভীবন। (স্বগত ) তাও মিথ্যে নয়। এদের নিয়েত আর আমার 
কোন দরকার নেই। কি জানি, সবাইকে যদ জেলে দিই, পরে হয়ত 
খালাস পেয়ে, আমায় কায়দায় পেয়ে এম্‌নি ঠ্যাঙ্গাবে, তখন হয়ত গ্রাণ নিয়ে 
টানাটানি হবে। তার চেয়ে বরং একটু খাতির করাই তাল। (রামের 
প্রতি ) আচ্ছা তবে তোমার খাতিরে একবার দারোগা বাবুকে বলে দেখি। 
তোমার খাতির ত না৷ রেখে পারিনে। (প্রস্থান। 

রাম. ভাই তৌমর! খালাস হয়ে বাড়ী যেয়ে, প্রথম বড় মাকে বৰ 
খুলে বল্বে। তিনি যা” কর্তে বলেন, তাই করবে । তোমাদের বৌদির 


কা 
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খোজ করবাঁ। সময় রামলালকে সঙ্গে নিও। আমি কাল বিচারে খালাস 
পাব। কারণ, আমি নিরপরাধ । 
( খালাশের.পরোয়ান! হাতে জীবনের পুনঃ প্রবেশ ।) 

জীবন। এই নাও রামপদ ওদের খালাশের হুকুম পত্র। কত কষ্ট 
করে যে আজ একাজ করেছি, তা ভগবানই জানেন। তৌমায় যে কত 
ভাঁলবাপি এক মুখে তা” বল্‌্তে পারিনে। এই নাও জমাদার দাহেব_ 
বলাই ও হরিচরণের থালাশের হুকুম । (কাগজ প্রদান) 

জম|। (গ্রহণ পূর্বক) কিশনলাল ! এদো” আসামীকে ছোড়, দাও। 
(তথাকরণ) 

রাম। যাও ভাই, আর দেরী ক'রনা। ছু'শিয়ার হয়ে কাজ ক'র। 
কাগের মাথায় যেনকিছু ক'রে বস না। 

. হরি। হামাদা! তোমায় যেলে যাব? তা যাব না। 

বলাই। না৷ রামাদা, মোরা সবাই এক সঙ্গে যাব। 

করিম। তা” হবি না রামাদা। তোমায়ও যতি হবি। ওগো 
জমাদার সাহেব! মোর রামাদাঁকে ছাড়ি দেও? 

জমা চুপ, রও শুয়ার ! আভি ভাগ্‌ যাও? নেহিতে। ফিন্‌ পাখরায়েগা। 

রাম। করিম্‌। শীগৃগির চলে যা। যাও ভাই মিছে আর দেরী 
ফারনা। .. [ করিম, বলাই, হরির প্রস্থান ) 

জীবন। রামপদ! কাল তোমার বিচার হবে। তা তুমি যাই মনে, 
কর,-আমি তোমার খালাসের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কর্ব তারপর 
তোমার বরাত।. পু 

রাম। সে ত আপনারই যা জীবন বাব। আচ্ছা জীবনবাবু! 
সত্যই কি আমি চোর? | 

.. জীবন। তা কি করব ভাই। দিত মানের নকেই ধর গে 
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 ত্রাম। তা ত পড়েছি। কিন্তু সাই কি আমি এই গওনাগুলি চুরি 
করেছি? ঃ 

জীবন। নিশ্চর়! তা'না হ'লে তুমি কোথায় পেলে ? 

রাম। দেখ জীবন! এতক্ষণ আমি তোমায় কোন কর্থ। বলিনি, 
অনেক সহ করেছি। কিন্ত আর"না। সাবধান লম্পট! আর একপাও 
অড়িদ্নে। (সজোরে অঙ্গ সধালন পূর্বক বন্ধন ছিন্ন করিয়া) তবে রে 
পাপিষ্ঠ নরাধম! পরের স্ত্রী অপহরণ ? ( জীবনকে প্রহার ।) 

জীবন। ও বাবা! মেরে ফেললে গো__মেরে ফেল্লে! দোহাই বাবা 
বামপদ, আমি তার কিছুই জানিন|। ( গুনিশ কর্তৃক বাধ । ) 
'  রাম। তুই জানিস্ন! বেইমান্‌? , বল্‌ সে কোথায়? 

৮... (প্রহার ও পুলিশের বাধা ) 

জীবন। এই বল্ছি বাবা ছেড়ে দাও বাব1। 

জমা । আসামী পাখরাও__চোর পাখরাও--ভাগে মৎ। গম 

রাম। ছেড়ে দেবো? আগে ভোকে যমের বাড়ী পাঠিছে, পরে 
আমি যাব ( প্রহার ও পুলিশ কর্তৃক ধৃত) বল্‌, তাকে কোথা 
রেখেছিদ্‌? রে 

ভীবন। এরযা-এযা! উ: হু মেরে ফেল্লেগো বাঝ।! ওগো 
জমাদার সাহেব বাবা! (পুলিশ কর্তৃক রামপদ শৃষলাবনধ ) 

রাম। জীবন! সাবধান শয়তান্‌। (জীবন ব্যতীত সকলের গ্রস্থান॥ ) 

জীবন। (দড়াইয়া ধূল বাড়িতে বাড়িতে ) ওঃ বাবা! কি তয়ানক 
শক্তি! এক একট! কিল্‌ নয়ত যেন বজ্পাত! আর ছু'এক ঘা খেলেই 
ওক : শেষে কিন! শীল! আমায় অপমান কল্পে গা? আচ্ছ। বাঁধা, কান 
টের পাবেখন। এটা কি লক্জা--কি ঘেরা! আট _শাল| আমার মাজে 
পা শালা আমার মায়ে? জী, শালা আমায় মায়ে! গর্গান। 


১৫৭] | [তীর মদ্দির। 
একাদশ দৃশ্া |. 


শাক 


ফৌজদারী কাছারী। 

(হ্যাজিস্েট সাহেব, উকিল, জীবন, রামলাল, শৃখলাবন্ধ রামপদ এবং পুলি 
প্রভৃতি-অন্ দিকে পর্দার ভিতর রাধারাণী ও লম্বীমর়ী আসীন) | 
ম্যাজি। আপনাদের মোকদ্দমার বিষয় সবই বুঝলুম। চোরও মাল 

সহ ধরা পড়েছে । কতক সাক্ষীও তার প্রমাণ দিয়েছে। অতএব এ 

মোকদদমার ফল যে কি হ'তে পারে, তা" আপনারা বেশ বুঝতে পার 

ছেন। আসামীর পক্ষে যদি আর কোন উপযুঞ্ত সাক্ষী না থাকে, তবে 
রাঁমপদের জেল অনিবাধ্য ( 910) 120£08$ 1770150100)606--) 
উকিল। হুন্তুর! আসামীর প্রধান সাক্ষী এই মহাসন্ান্ত কুলবধ 
পার্দানশীন বাধারাণীই স্বয়ং উপস্থিত আছেন। 
ম্যা। ভান। তবে তাহারই সাক্ষ্য গ্রহণ করা ইউক। (রাধারপ্রতি ) 
মা! আপনি এই রামপদের চুরির বিষয় কিছু জানেন কি? বাহা জানেন 
সত্য বলুন। 

রাধা। ধর্্াবতার ! হিন্দু রমণী সত্য ভিন্ন মিথ্যা জানে না। আমি 
রাক্ষী-করে বল্ছি,-_রামপদ সম্পূর্ণ নিরপরাধ । 

ম্যা। আপনি কেমন করে তাহা জান্লেন ? 

. রাধা। এ সমস্ত গওনাগুলি আমিই রামপদকে দিয়েছি-সে চুরি; 

করে নাই। চুরি তাহার স্বভাব বিরুদ্ধ। 
মা। কেন দিয়ে ছিলেন? .... 

. ক্বাধা। রামপদ আমার প্রজা। তাঁর স্ীকে স্বামি ই ভালবামি। 

লোক-মুখে রামপদ্দের বিপদের কথ! শুনে তাকে সাহাষ্য করবার ভক্ত, 
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তখন নগদ টাক! মামার হাতে না থাকায়, আমার এই গওনাগুি তাকে 
স্বান করি। প্রথম রামপদ উহ! নিতে অস্বীকার করে। আমি অনেক 
অনুরোধ করায় অবশেষে অগত্যা সে উহা গ্রহণ করে। এ গওনাগুবি 
বিক্রি করে দেন৷ শোধ করতে আমিই তাকে বলেছিলাম । সে ওই 
সমস্ত গহন বিক্রী কর্তে এসেই চোর বলে ধর! পড়ে। 

ম্যা। এই গওনাগুলি যে আপনার, তার নিদর্শন কি? 

রাধা। এই গুলি আমার পিতার প্রদত্ত। নেকৃলেমের লকেটে, 
মাথার চিরুণীতে, সীতাহারে রাধাকৃষ্জের বুগল মূর্তি আঁকা আছে। 
হাতের আংটীতে আমার নাম আছে। প্রায় সকল গুলিতেই এইরূপ নিদর্শন 
দেখতে পাবেন। | 

ম্যা।. (গণনা পরিদর্শন করিয়। ) আন্দাজ কত টাকার গওন। ছিল? 

রাধা। আনাজ ছু'হাজার টাকা। 

ম্যা। তবে রামপদ পুলিশের জবান-বন্দিতে চুরি স্বীকার করেছে কেন? 

বাধা । বৌধ হয় ভয্বে বা উৎপীড়নে। 

জীবন। ভুজুর ! সম্পূর্ণ মিথ্যা । এই গওনাগুলি সবই বড় বাবুর দেওয়া-- 

(ত্রিশূল হস্তে ভৈরবীর গ্রবেশ। ) 

ভৈরবী । (জীবনের বক্ষে ত্রিশূল লক্ষ্য করিয়।) নরপিশাচ ! সাবধান! 
কসর যদি একটি মাত্র মিথ্যা বাক্য উচ্চারণ কর্বি, তবে তোর জীবন সংশর 
হবে! বল্‌, সত্য কথা বল? 

জীবন। এ্যা--এটা! কৈকি বল্ব? না- না মিথ্যা ন়। এ 
চোরাই-- 
_. ভৈরবী। নরাধম! কান ১ বদি বিন্দু 
মান্জও তোর ধর্ম ভন্ন খাকে--পরকাঁলের তয় থাকে,_-এই ধর্ম মন্দিরে 
সত্য বদ? 
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জীবন। ( করপুটে ) কি বল্ব, কিছুই বুষ্ঠতে পাচ্ছিংন! আপনি 
কে? এা-এা! তাইত! বলুন স্তবে কি বল্ব? 

ভৈরবী। সত্য বল্বি? 

জীবন। তা-তা বল্ব। 

ভৈরবী। রামপদকে মিথ্যা! মোকদমায় জেলে পাঠাবার মূন কে? 

জীবন। তা-_-ত| আমি। 

ভৈরবী? ব্রজেন্দ্রকিশোরের সর্ববনাশ কর্বার মূল কে বে, প্রবঞ্চক ? 

জীবন। তা আমি কি কর্ব? তীর অদৃষ্ট। 

ভৈরবী। তা বটে। কিন্তু তুই তা'র এক মাত্র উপলক্ষ কিনা? 
্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটাইয়া রমেন্ত্রকে দেশত্যাগী করে, পথের ভিখারী করেছে 
কেরে পাষণ্ড? 

জীবন। (স্বগতঃ) এরা ! সবই জানে যে! (প্রকাস্তে) তা আমিই বটে। 

ভৈরবী । ০০০০০০০০০৪০ 
সে দস্থ্য কে? 

জীবন। তা আমি কি?--সেত ডাকাত। না না আমি। 

ভৈরবী।. এই গওনাগুলি কার? 

জীবন। আমাদের বড় গিশ্লীর। 

ভৈরবী। মিথ্যাবাদী !__নিমক হারাম! তবে রামপদ চোর কিসে? 

জীবন। না-_না, তা নয়। খুব সম্ভব তা বড় গিননীই দিয়েছেন। 

ভৈরবী । . 10775555555 
সতী স্ত্রীকে অপহরণের মূল কারণ কে রে শয়তান? 

জীবন তা-তা আ-- 

. ভৈরবী। বল্‌--সে রমণী এখন কোথায়? 

জীবন। তা তা আমি কেমন করে-__ 
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ভৈন্রবী।, রান ররল হিলি রা 
তোর পাপ জীবনের এই শেষ! 

জীবন। উঃ হুঃহুঃ! বড়বাথা! বল্ছি--বল্ছি। 

ভৈরবী । বল্‌,- সে সতীকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিম্‌? 

জীবন। . তা-_তা--বড় বাবুর কাছে--এখানেই। কিন্তু তা'র কোনও 
অনিষ্ট হয় নি জান্বেন। 

ভৈরবী। তিনের 
মানুষ আজও জন্মে নাই। সতীর দীপ্তিময় প্রথর তেজের সম্মীন হওয়া 
চরিত্রহীন মানুষের অসাধ্য । ধর্মাবতার ! যথাধর্মম বিচার করুন। মা, সতী 
রাধা রাণী! আমি সতীরই চির-সজিনী! তোমর! শীগ.গির অন্নর উদ্ধারের 
চেষ্টা কর। এখনও কেউ তা'র অঙ্গ স্পর্শ কর্তে পাবে নি। আমি 
চল্ুম, আবার সময় মত দেখা হবে। হিন্দু রমণীর ধর্ম ভারতে যতদিন 
অঙ্ষপ্ন থাকৃবে, তত দিন হিন্দু হিন্দুই থাকৃবে, আর হিনুরমণী স্বর্গে দেবতার 
সুকুটে শোভাবদ্ধন করবে । 

[প্রস্থান। 

- ম্যা। 981 178 ও ০6৪০০৪18026]! (অগ্রসত্ব হইয়! ) 
না! আপনাদের হিন্দু জেনানার সতীত্বের বিষয় আমি পূর্বে ও কিছু কিছু 
জানিয়াছিলাম। কিন্ত আজ আমি স্বচক্ষে যাহ! দেখিলাম তাহ।৷ কখনও 
তুলিতে পারিব না। মা আপনারাই সতী বটে। আমার শরীর সিহরিয়া 
উঠিল! কি যে দেখিলাম, কি ষে শুনিলাম_-তাহ! ঈশ্বরই জানেন। 
যাঁও, তোমর| সব যাও? রামপদকে খালাশ দেও? জীবনের হাতে,_ 
শয়তানের হাতে,_হাত কড়ি লাগাঁও। মা! তোমাদের নহন্ধার। আমি 
চন্ত্রম এখন। 0 1701) 0০901 0 7801011 21000 1 1060 | 


2115) ! ৃ [প্রস্থান ॥ 
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রাধা। (বাহিরে আদিয়া) ধর্মীবতার ! ভগবান আপনার মঙ্গল 
কর্বেন। 
( পুলিশ কর্তৃক রামপদ মুক্ত ও জীবনকে বন্দী করিয়া! সকলের প্রস্থান। ) 

ব্রাম। বড় মা! আমার মত হতভাগ্য আর কে আছে মা? 

রাঁধা। রামপদ ! এখন আর ও সব কথার,সয়য্র নয়। টল, এখন অন্্র 
উদ্ধারের চেষ্টা করিগে। বৃথা ছুঃখ ক'র না,_সবই ভগবানের হাত। আমি 
লক্মীকে নিয়ে বাগ্বাজার ৬ মদনমোহনের বাড়ীতে এখন অপেক্ষা কর্ব। 
তুমি রামলালকে সঙ্গে করে বড় বাবুর বাড়ী গিয়ে, ষেমন করে হৌক্‌ অন্নকে 
উদ্ধার করে, আমাদের কাছে নিয়ে যাবে। যাও, আর দেরী ক'র না। 
বাবার সময় গুলিশে খবর দিয়ে ছু'জন পুলিশও স্গে নিয়ে যেও । কি জীনি, 
বদি কোনও বিপদ্‌ হয়। 

রাম। তবে চল সিংজী, আগে তাই করিগে। 


[ নকলের প্রস্থান । 


১১ 


পঞ্চম অঙ্ক । 


2৯: 


প্রথম দৃশ্থা। 
০৯ 
“কলিকাতাস্থ বজেন্দ্রের বাড়ী-ম্শয়নকক্ষ। 
(বাহিরের দিকে দরজায় চাবি বন্ধ__গৃহমধ্যে জানালার সম্মুখে অন্ন উপঝিষ্টা।) 
অন্ন।: হা জগদীশ্বর! আমার অনৃষ্টে শেষে কি এই ছিল? কোন্‌ 
অপরাধে আজ আমার এ দুর্গতি হ'ল? ম! গো, দুর্গে, আমার দুর্গতি নাশ 
কর মা। মা, তুমি ভিন্ন এ ছুঃখিনীর আর যে কেউ নাই মা! মা গো, 
আমি মরি তাতে ছুঃখ নাই, আমার ধর্ম, রক্ষা! করো! মা। আৰ্র যিনি আমার 
সাক্ষাৎ দেবতা, তাকে রক্গা করে! মা। মা গো, আর যে তোমায় 
ডাকৃতে পাচ্চিনে। শরীর বড়ই দুর্বল ! ( নয়ন সুদিয়।) প্রভু! তুমি এ সময় 
কোথায়? এস, এস নাথ, তোমার অভাগিনী অন্নকে শেষ দেখা দেখে 
যাও? তোমার এ্রী প! ছুখানি ধ্যান কর্তে করতে, তোমারই চরণের 
আঁনীর্বধাদ মাথায় করে, আমি যেন হাস্তে হাস্তে স্বর্গে যেতে পারি। 
আমার আর কোনও সাধ নাই প্রাণেশ্বর। 
(বিমল! ও মাতাল অবস্থায় ব্রজেন্ত্রের প্রবেশ।) 
_ বিমলা। বড়বাবু। চলে আন্মুন? ছুঁড়ির ও সব ঢঙ, স্তাকামী! 
ওর'কথ। বিশ্বে কর্বেন না। আর তা৷ ইলেইবা দোষ কি? ছু'ড়ি যেন 
একটি সঙ! বলে কিনা, আমরা পাড়ার্গীয়ের লৌক আমাদের তিন দিন 
ওষুধ পাল্‌তে হয় আমি অন্পর্শা।! কোন কিছু থেতেও নেই, কিছু ছু'ঁতেও 
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নেই! ছড়ীর রকম দেখে বাচিনে! আমরাও ত গাড়াগীয়ের লোক 
ছিনুম বাবু? কৈ, আমর! ত তা কিছু মানিনি! বড়বাবু, আপনি ওদব . 
কিছু গুনবেন না। ছঁড়ী পালাবার ফিকির কচ্চে। (জানালার দিকে 
উকি মারিয়া) ওবাবা! চোক্‌ বুজে ধ্যান কচ্চে বে! বলি, ডুবিরে 
ডুবিয়ে জল খাই,-শিবের বাবাও টের গায় না,__শিব ত ছেলে-মানুষ! 
্র্। বিমল, ঠিক কথা বলেছ। দাও,_চাবি দাও। আমি একবার 
প্রেম্ীর সাথে প্রেমালাপ করিগে। (চাবিগ্রহণ) মল! 481 
তুমি এখন যাও? তোমার সাম্নে আমার সঙ্গে কথ! কইতে ওর বড 
লজ্জা হতে পারে। ছেলেমান্য,__লাজুক কিনা ! 
বিমলা। আচ্ছা, তা আমি এখন যাচ্চি। মোদ| আজ কাজ ঠিক হওয়া! 
ঢাই। তা না হ'লে আমার এত পরিশ্রম পণ হয়ে যাবে, বড় বাবু। 
পা [ প্রস্থানি। 
ব্রজ। 0180), 1001৮ তিওঃ 9 058৮1 কুস্‌ পড়োয়। নেই, 
কৈ, আমার প্রেমময়ী, হৃদয়বিলাধিণী, আঁদরিণী, প্রাণেশ্বরী কই? (মাতাল 
অবস্থায় চাবি খুলিতে গিয়া কপাটে ধাক্কা লাগিয়া অচৈতন্ হইয়া ভৃতলে 
পতন )। . 
অর্ন। একি! একি! কিপড়ল? (উকিমারিয়.) ও হো হো, 
বড়বাবু যে! কি সর্বনাশ! বেরুই কি,করে? (জানার শীক টানি 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে) মা, আমায় শক্তি দাও। ভগবান; রক্ষা কর,--রক্ষা কর! 
(বাহিরে আসিয়া) এখন উপায়? আহা হা! (ব্রজেন্ত্রের মস্তক নিজ 
উরুতে রাখিয়া অঞ্চল দ্বার বাতাস করণ) বড্ড লেগেছে! কি করি? 
একটু জল দেবে? ( তাড়াতাড়ি ঘর হইতে জল ও পাখা আনিয়! ব্রজেন্ত্রের 
/চোথে মুখে জলমেচন ও বাতাম করণ) ইচ্ছামী মা আমার, কখন যে 
কারে কি কর,তা তুমিই জান মা! মা গো তোমার কর্ম ভুমিই কর. 
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তোমার মহিম। তুমিই গাইছ! কৈ, এখানে যে আর কেউ নেই! 
কাকেইবা ডাকব? আমার একা শুশ্রযায় এ কঠিন আঘাত ভাল হবে 
কি? এঘে একেবারে অজ্ঞান,_-অসাড় বোধ হচ্ছে ! 

ব্রজ। না, বড় আরাম। কে তুমি? উঃহুহু! বড়ব্যথা! 

অন্ন। আমি আপনার পরম শক্র।. বলুন, আর কি কল্পে আপনার 
শান্তি হবে? | 

ব্রজ। কেও, জীবন? 

অন্ন। আজ্ঞে না। সে ত আপনার পরম বিশ্বীসী বন্ধু! 
_ ব্রজ। ঠাট্টা! তবেকি বিমলা? 

অন্ন। আজ্ঞে না। সে যে আপনার হিতকারী-_ভালবাঁসার লৌক ! 

ব্রজ। (পার্থ পরিবর্তন) অহৌ! বুঝেছি কে তুমি মা! আর 
নাচের হয়েছে। যথেষ্ট হয়েছে! মূর্খ আমি, _তাই,বুঝতে পারিনি। 
মা বিনে সন্তানের মমতা আর কে জান্বে? আ! মরিমরি! মানাম কি 
মধুর নাম! মাতৃভাবে প্রাণের কি স্থখ,_-কি শন্তি”_কি প্রেম তা আগে 
বুঝতে পারিনি! মা, আমার এই গুরু পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হবে না? 
(্বগত ) একটি বালিকা হ'তে আমার আজ যে জ্ঞানচক্কু ফুটল, তা'র 
কাছে কি প্রায়শ্চিত্ত হওয়! উচিত? জগদীশ্বর! আমায় আর একটিবার 
মাত্র দয়া করে বলে দাও-আমি কি কর্ব? এমন নরাধম নারকীৰ 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান করেদাও প্রভু? কৈ, কেউ বল্বে না? কেউ শুনে 
না? তবে দেখ, আমি কি কর্তে পারি। (অতি কষ্টে খোড়ার মত 
দণ্ডায়মান ) সতী, পুধ্যবতী, মা আমার ! তুমি কি সত্য সত্যই সতী? তবে 
বলে দাও, বলে দাও--আমার প্রায়শ্চিত্ত কি? বল্বে না” বল্বেন!? 
তবে এই গ্াখ, হিন্দুর সন্তান তা"র মায়ের সামনে তা'র পাপের প্রায়শ্চিও 
 কয্তে পারে কিনা? (পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়। ) তোমারি 
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সাম্নে_ তোমারই কারণে, আমার প্রায়শচিভবিধান আমি নিজেই ক্চি। 
(পিস্তণ নি বকষস্থলে লক্ষ্য করিয়া) তবে তুমি বথর্থ ই আমার শক্র! 
অন্ন। (কব্রজেন্দ্রের হাত ধরিয়।) আমিও বল্ছি,_আগুনি যাথার্থ ই 
দেবতা। আপনার মৃত্যুতে কখনও প্রায়শ্িত্ত হবে না। জীবিত থাকাই 
আপনার একমাত্র প্রায়শ্চিত্। 


ব্রজ। (পিস্তলসহ হাত নামাইয়া ) কিবল্লে সতী? আমি দেবতা! 
আমায় উপহাস? তা কণ্তে পার বটে। যে নরাধম পিতা মাতার 
প্রদাদে এই দেহ পেয়ে তীদের প্রতি কর্তব্যসাধনে উদাসীন, লক্ষণ সম 
প্রাণের সহোদরকে যে অকাতরে পথের ভিখারী করে দেশত্যাগী কত্ত পারে, 
-_সাধবী সতী পতিব্রতা সহধন্থিণীর প্রতি যে লম্পট এক দণ্ডের তরেও শাস্তি 
দিতে অক্ষম,-_আবার তাকে হেলায় পায়ে ঠেলে ফেল্তেও কুষ্টিত হয় নি,-- 
সে দস্থ্য দেবতা নয়ত দেবতা কে সতী! পরস্ত্রী অপহরণ-_পর্স্বাপহরণ 
বার নিত্যকর্ম_-সে প্রবঞ্চক দেবতা নয়ত দেবতা কেমা! ঠিক কথা 
বলেছ। যে রাক্ষস সম্তানতুল্য প্রজার ভক্ষক,_-ষে অধম পিশাচের সংসর্থে 
থেকে এমন সোণার সংসারকে অগাধ জলে ডুবিয়ে দিতে পারে,__-সে নারকী 
দেবতা নয় ত দেখতা কে বাণী! ঠিক কথাই বলেছ মা'। | 

অন্ন। বাবা, হিন্দুরমণী কখনও মিথ্যা বলে না। আমি সত্যই বলুচি, 
আপনি দেবতা । অবগ্ত কর্মাদোষে কতকগুলি লম্পটের সহবাে 
আপনার এ দুর্মতি ঘটেছিল মাত্র,_-এখন আর তা” নাই! তা” ন| হলে 
শাস্ত্র মথ্যা।_আপনি মিথ্যা,--আমি মিথ্য”-আমাদের তপ জপ সবই 
মিথ্যা! স্ব্গ্ত, মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের বংশধর যে এমন পাষণ্ড হবে, ইহ] 
অসম্ভব! তবে কর্মফলে মকলই সন্ভবে! ইহা নিয়তির খেলা মার 
. ব্রজ্। সতী”-মা আমার,_তুমি জান, না”_আমি মে বংশের 
কুলাঙ্গার! ৃঁ 


সতীর মন্দির] | [ ১৬৬ 


অন্ন। এক সময় ছিলেন-_-। এখন দেবতা । 

ব্রজ। আর ফত কেউ আছে সব নস্থ্য, দানব ! বলি আমার মত 
নরকের কীট যদি দেবতা, তবে এ সংসারে দানব কে মা? 

. অন্্। তা খুঁজলে অভাব নেই”_ঢের আছে! 

 ব্রজ। আমি কে, তকার্ধো দেখতে চাও কি? তবে দ্াথ। বল- 
দেখি, আমি তোমায় এখানে এনেছি কেন? 

অন্ন। কু-অভিপ্রায়ে। 

বজ। যদি এখন তা” করি, কে'তোমায় রক্ষা! কর্বে? 

অন্ন। আপনিই_স্বয়ং | | 

ব্রজ। তবে এম, পরীক্ষা করি। (শ্বগত ) যার সর্বনাশের জন্ত আমি 
প্রাণপণে চেষ্টা করেছি_অসাধ্য দাধন করেছি, দে আবার আমারই 
প্রাণরক্ষার জন্ত অগ্নানবদনে, সন্নেছে আমার গুশ্রষা কর্ছে! শক্ত মিত্র 
যা'র অভেদ জ্ঞান, দে ত দেবী! তবে দেবীর বাক্যই সিদ্ধ হউক। 
(পিস্তল নিজ বক্ষে স্থাপন করিয়া) মন এখনও কি তোর লাধ মিটেনি ঃ 
তবে এইবার তোর শেষ! সতী, সতী! মা আমার,_তুমি গুধু আমার 
কেন,-জগৎ ব্ধাণ্ডেরইত মা! মা, মা, মা! (পিস্তল ছোঁড়া ও রকষ্য- 
ষ্ঠ হইয়। বাম চোকে পিস্তলের আঁচড় লাগা। অন্ন কর্তৃক পিস্তল চাপিয়া 
ধরা ও ব্রজেন্্র পুনরায় ডান চোক লক্ষ্য করিয়া) ছেড়ে দাও মতী? 
বুঝেছি,_চক্ুই আমার সর্বনাশের কারণ! 

. অন্ন। রঙ্গা কর, রক্ষা কর। কে কোথায় আছ শীগ্গির এস? 

(ছুইগন পুলিশ, রামপদ ও রামলানের গ্রবেশ।) 

রামপদ। ভয় নাই, ভয় নাই! [ অরলকে লইয়া গ্স্থান। 

রামলাল ।' (ব্রজেনত্ের হাতের গিল্তল কাড়ি! লইয়া) গাহারাওয়ালা, 
'পাহারাওয়ালা ! পাখড়াও, গাখড়াও! [পরস্থান। 


ঞ 


১৬৭7 তীর মন্দির । 


( পুলিশ কর্তৃক বরজেন্দ্র শৃঙ্খলাবদ্ধ।) 
বরদ। মৃত্যু! তুমিও স্বাধীন নও? কে জানে, হয় ত এই বুি 
আমার পাপের প্রাযশ্চিন্ত আর্ত হল ! 
১মঃ পুলীশ। হাঁরে ভাই, ইদ্‌কো আঁথিছে বছ ক্ষণ মিকাল্তা হায়! 
২যঃ পুলীশ। কাপৃড়া বীধকে চল্‌। ( চোখে কাপড় বাঁধা ।) 
ব্রজ। সতী, সতী! ম! আমার, তুমিই যথার্থ দেবী! তবে তোমার 
ৰাঁকাই সিদ্ধি হোঁক্‌। [ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


পপ 5 


বাগবাজারস্থ মদমমোহনের বাঁড়ী_ দেবালয়। 


( বিগ্রহের সন্ধ্যা-আরতি হইতেছে--দর্শকগণ উপস্থিত--লক্ষ্ী ও 
রাধারাণী ধ্যান মগ্জা। আরতি শেষে রামপদ, অন্ন ও রামলালের প্রবেশ।) 

রাম। দেখ, দেখ সিংজী! বড়মায়ের উজ্জ্বল দেবীমুর্তি দেখ! 
ভগবান্‌ মদনমোহনের জ্যোতি প্রস্ফুটিত হয়ে বর্ডমায়ের জ্যোতিতে মিশিয়ে 
কেমন ক্গিগ্ধ কিরণ রাঁশি দেবালয়ে ছড়িয়ে পড়চে! মিংজী, একি 
দেখচি? নয়ন যে মোহিত হয়ে গেল! এস, এস, সবাই এস) অন্ন, 
তুমিও এম। আজ বড় আনন্দের দিন! এস সবাই মিলে বড়মান্বের 
চরণে লুটিয়ে পড়ি ! 

রামলাল। উহা কা মন ক দে 
চল্‌ ভাই-__বড়ামরীকো! পূজা করি। 


তীর মন্দির। ] -. [১৬৮ 
অন্ন। স্বর্গ বলে যদি কোনও স্থান থাকে, তবে এই সেই! যদি 
এই দেবমন্দির স্বর্গ না হয়, তবে মানবের আর দ্বিতীয় স্বর্গ কোথাও 
নাই। : এস, আমর! একবার নয়নভরে এই দেবীর মোহিনীমুস্তি দর্শন করি, 
আর গঙ্গা যমুনা সঙ্গমতুল্য বড়মায়ের জ্যোতিতে মদনমোহনের যে জ্যোতি 
মিশিয়েছে, আমরা তাতেই মিশে গিয়ে জীবন সার্থক করি ! 
লক্ষী! (অগ্রসর হইয়। অন্নকে বুকে ধরিয়। ) এই যে! সই এসেছ? 
এস ভাই। তোমার জন্য আমর! কত ভাব্‌ছিলুম। এই দেবতার কাছে 
কত মানন করেছি। দিদিমণি এখানে. এসে অবধি তোমার জন্য অনাহারে 
অনিদ্রার থেকে_একমনে কেমন করে ভগবান্কে ডাকচেন, দেখছ ত? 
অন্ন। সই, এই কি সেই দিদিমণি? না না, তোমার ভুল! ইনি 
দেবী! মান্য কখনও এমন হতে পারে না! সই, ভাল করে গ্যাথ দেখি, 
কার দেহের এত তেজ! এতে যেন মদনমোহনের সর্ধাঙ্গ উজ্জল 
আলোকে ভূষিত কচ্চে? আবার এই দেখ সই, মন্ননমোহনের বামে 
দঁড়িয়ে কে? উনি যেন হাত বাড়িয়ে দিদিমণিকে বুকে নিয়ে নিজ অঙ্গে 
অঙ্গ মিশিয়ে দিচ্চেন! মনরে, আর কেন? এবার তুইও এপদে দেহ মন 
সমর্পণ করে পাঁপ জীবন সার্থক কর্‌। সই ! আমায় ধর, আ-মি-_ 
.আ-র-_-(পতন ও মুচ্ছ) ও 
লক্মী। (অন্নর মস্তক নিজ কোলে স্থাপন করিয়া) একি হ'ল-কি 
হল! ভগবান্! তুমি এ কিকল্পে ? রামলাল, শীগৃগির একটু জল 
নিয়ে এস? (অঞ্চলদারা ৰাতাস করণ) নল রামলালের প্রস্থান। 
. ব্রামপদ। সতী! তুমিই পুণ্যবতী ! যাও, যেখানে আমার মত 
নরাধম নাই,_-যেখানে সংসারের বঞ্ধাবাত নাই,-_মায়! মোহ" নাই, 
শব্ধ মিত্র নাই, সেই বাঞ্চিত পুথ্যধামে যাও।. বড়মা- স্বর্ণের দেবী, 
হতভাগ্য সন্তানের প্রণাম গ্রহণ কর মা । (ভূমিতে দণ্ডবৎ প্রণাম) . 


২১৬৯) | [সতীর মন্দির। 

রাধা। (চমকিয') একি, একি! অন্ন ভৃতলে গড়ে কেন? (অগ্রসর 
হুইয়!) রামপদ উঠ বাবা, ঈশ্বরের নাম কর। কোনও ভয় নাই,_-অন্্র 
এখনি চেতনা হবে। (রামপদকে হাত ধরিয়া উত্তোলন করণ।) . 

রাম। বড়ম।! এ পাপিষ্ঠের দেহ আপনি স্পর্শ কল্পেন? মা, 
আপনি দেবী, আপনার চরুণের আশীর্বাদ দিন্। (পায়ের ধূলা গ্রহণ।). 

রাধা। (বাধাদিযা) ছি রামপদ ! এ দেবতার মন্দির._এখানে পায়ে 
হাত দিতে নেই। চল, অন্নকে চেতন করে আমরা বাড়ী যাই। 

লক্ষী। দিদিমণি! সই আমার চোক্‌ মেলেছে। দাঝে মাঝে কথাও 
বন্ছে। 

রাধা। 8 এখনি 'ভাঁল হবে। নাসা 
কর। 

অন্ন। | দিদিমণি, আজ আমি কি দেখ্জাঁম! তুমি কোথায়? 
তোমার পায়ের ধূল আমার মাথায় দাও। বড় শাস্তি, বড় সখ! 

রাঁধা। অন্ন, এমন পাগল হলে কেন বোন? স্থির হও, ঈশ্বরকে 
ডাক।, 

. ব্রামলাল। বড়া মায়ী! 

রাধা। কে বাবা!, রামলাল? এ কি! তোমার চোখে জল? 
বন, বল, বন কি হয়েছে? 

অন্ন।. ( দীড়াইয়া ) দিদিমণি! যা” হবার তাই হয়েছে। আমি 
তাই এখনও বেঁচে আছি! " 

রাধা। ছিঃ অন; বোন্টি আমার! এমন পাপ কথা মুখে আন্তে নেই। 

রাম। বড় মা, পাঁপ কথা নয়,--সত্য কথা! ! বড় বাবুর যে সর্বনাশ-_ 
. রাধা রামপদ তোমাদের ভুল, সম্পূর্ণ ভুল! 

,অন্ন। তুল নয় দিদিমণি। বড় বাবু অন্তর জন নিজে গুলি কর্তে 


সতীর মন্দির । ] ৩ পু [১৭৮ 


যেয়ে গুলিটা বোধ হয় তী”র বা চোকে লেগে থাকবে। চোক্টি নষ্ট হয়ে 
গেছে। দিদিমণি! বড় বাবু আঁর সিন িরনি তিনি 
দেবতা, ! 

রাধা । তারপর ? 

রামলাল।: তার পর? আউর বল্নে নেহি সকেগ! মাদ্দি! আঘারি' 
হামার যান্‌ লেও! (বুকে করাঘাঁত। ) 

রাধা। (হাত ধরিয়া ) ছিঃ রামলাল ! তুমি কি পাগল হয়েছ 2 বল,. 
তাঁর পর কি হ'ল? 

 ব্বামলাল। রামপদ অন্নকো! লেকে রা হাম্বি বড় বাবুক। 
হাতসে পিস্তল ছিন্‌ লিয়,-_-আউর পুলিশ লোক বাবুকো পাখ্রবিয় ! 

রাধা। তারি জন্য এত ছুঃখ? ০০০০ 
জগতের নিয়ম। 

অনূ। ও তিনি তিনি যে নির্দোষ! 
_ ব্রাধা। তা বুঝেছি। তিনি তোমার সর্বনাশ করতে যেয়ে তোমারি, 
বারা তার জ্ঞান চোক্‌ ফুটেছিল,তাই আত্মহত্যা, করে প্রায়শ্চিত্ত 
কর্‌তে যাচ্ছিলেন,_কেমন ? এইত ?-নয়? | 

অন্ন। হাঁ দিদিমণি। আমি তার হাত চেপে ধরেছিলাম। তিনিও 
মা মা” বলে আত্মহত্যা কর্‌তে চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত পারেন নি। 

রাধা। তা৷ পার্বেন কেন? পাপের ভোগ শেষ ন| হলে মর্বেন: 
কেন-? আত্ম হত্যায় তাঁর পাপের রশ হবে না। বেঁচে থেকে: 
'অনুতাপেই তীর প্রায়শ্চিত। ৃ 
_ রাম। তবে এখন উপায় কি হবে বড় মা? 

রাধা। বল্ছি। তুমি রামলালকে সঙ্গে করে পুলিশ হাসপাতালে বড়. 
বাবুর অনুসন্ধানে যাও। আমর! তিন জনে আজ রাত্তিতে এখানেই থাকব। 


১৭১] - [তীর মন্দির ৷. 
আমার বিশ্বাস হয়_তিনি হাসপাতালেই আছেন। তোমরা তী'র খবর 
নিয়ে এলে, যা” কর্তে হয় পরে পরামর্শ কর! যাবে। + 

রাম। তবে তাই চল্লাম। এম ভাই সিংজী? 

রামলাল। বনুৎ আঁচ্ছ! ভাইয়!। [ উত্তর প্রস্থান। 

লক্ী। দিদিমণি! তবে কি উপায় হবে? বড় বাবু কি আর' 
আস্বেন না? 

রাধা । আস্বেন। বর যন 
আজ আমর! এখানেই থাকব। | | 

. লক্্মী। সই, তবে চল আমর! যাই। [ উতরের প্রস্থান। 

রাধা। (পুনরায় ধ্যানমগ্থা ) হৃদয়বন্লত! দাসীর অপরাধ ক্ষমা ক'র। 
দয়া করে একবার আমার তাপিত হৃদয়ে উদয় হও,__শাস্তি দাও প্রত! 


তৃতীয় দৃশ্য । 
5৯১০০ 
কলিকাতার রাজপথ । 
(রামপদ ও রাঁমলালের প্রবেশ) 
 ব্লাম। সিংজী, ছোট বাবুর কোন খবর রাখ কি? 
রামলাল। হী ভাইয়া। বাবু ভালা হার 
_. ব্লাম। কোথায় আছেন? . 
রামলাল। সো বাত, বলনে মান হায় তহিয়া। 
রাম। তী'র সঙ্গে দেখা কর্তেও কি মানা? 
রামলান। হী ভাইয়া! বব রি তে 
কর্‌কে লেয়ানে। | 


স্তীর মনদির।] 10১৭২ 


রাম। আচ্ছা দিংজী, যদি আমরা তখন পুলিশ সঙ্গে করে না নিতুম, 
তবে বোধ বু বড় বাবুর এ বিপদ হত না। 

রামলান। সব ভগবান্ক! খেলা হায় ভাইয়া। বড়! যাবুকা দিল্‌ এক 
'দোম ঠা হোগরিয়/_সে৷ ত হামূলৌককে! মালুম নেহি থা। 

রাম। বাস্তবিক ভাই, বড় বাবু একদোম ভাল মান্য হয়েছেন। 
আমার স্ত্রীর কাছে শুন্লুম,_বড় বাবু 'মা” ভিন্ন কথা কন না। দেবতার 
তায় তী?র স্বভাব। 

রামলাল। ঠিক স্থায়। এায়সা ত হোবেই। 

রাম। দিংজী, এখন উপায় কি হবে তবে? | 

রামলাল। ভাবনা মৎ কর ভাইয়!। যেন! রূপেয়। লাগে, বড়া বাবুকো 
খালাশ করনে হোগা। | 

রাম। যদি তাই কর্তে পার, সিংজী, তবে তোমার পায়ে আমি চির 
-খবণী হয়ে থাকব,--গোলাম হয়ে থাঁকৃব। 

রামলাল। এ ক্যয়িসা বাত, ভাইয়া? ' একাম্‌ তোমার! একলা 
নেহি হ্থায়? 

রাম। তা বটে সিংজী। রিভার রা 
বেশী। তাধ। হোক্‌, এখন চল কোন্‌ দিকে যাবে। রাতও অনেক 
হয়েএল। . 

রামলাল। দেখ ভাইয়া, কিসিকে পুদ্লাও কি ধার জানে হোগা। 

রাম। দিজী, দেখ ও একটা াহারাওয়ালা দেখা যাচ্ছে, তুমি একবার 
ওকে জিজ্ঞে কর। | 

রামলান। হাহ ঠিক হ্ায়। জী চি 

উভয়ের গরস্থান। 
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রজেন্দ্র। ব্যস্‌, এইত স্থুযোগ পেয়েছি! সব ঘুমিগ্নেছে” কেউ জেগে 
নেই! এবার পালাবার বড় সুযোগ হয়েছে ! (অগ্রসর হইয়। ) এ্যা! ও 
আবার কে? (এ দিকে ও দিকে তাকাইয়! ) না না, কেউত নয়! ভুল, 
ভুল! সবাইত ঘুমিয়েছে,_কেউত জেগে নেই! আছে, _-জেগে আছে। 
মানুষ কেউ জেগে না থাকৃতে পারে,__কিন্তু মান্ুষগ্ুলি ধী*র,তিনি ত জেগেই 
আছেন! তিনি ত সব দেখ্‌চেন। গৃহস্থ ঘুমিয়েছে রে, গৃহরক্ষক ত 
আর ঘুমক্নি! তবে চোর কেন ধর! না পড়বে? তা ক'লেকি চুরি 
করতে নেই? ভর় পেলে চল্বে কেন? বখন চুরি কর্‌তে এসেছি,_ চুরি, 
না কল্পে বখন চলবে না,_্তখন ভয় পেলে চল্বে কেন? বলি মানুষের 
চোথেত ফাঁকি দিতে পার্ব? তবে সিঁদ কাটি_চ,কে পড়ি”_আ'র ভাবলে 
কি হবে? যদি বাচতে হয়, তবে এই মর্বার সুযোগ! না মর্লে বাঁচব 
কেমন করে ?. না, আর দেরী কর! চলে না। কি জানি, যদি মানুষই বা 
কেউ জেগে বসে থাঁকে ! যাব? কোথা যাব ? কেন পাঁলাব? কোথায় 
পালাৰ? এ সংসারে কি এমন স্থান আছে, যেখানে মানুষ লুকিয়ে থাকৃতে 
পারে? না১--তা নাই। তবে গালাৰ কোথায়? ভগবান্‌! আমায় বলে 
দাও-__ কোথা পালাব,_কৌথা লুকব? (চমকিয়া) ও কে? বুঝেছি, 
বুঝেছি--ওই আমার পাপের প্রাযশ্চিত! ৃত্যু--আতহত্ ! গঙ্গাবক্ষ 
প্রাণ বিসর্জন ! প্রারশ্চিত! প্রায়শ্চিত্ত! 
৫৮ ঠা [শর্থান। 
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পাহারা। (চোক রগড়াইতে রগড়াইতে ) হারে রাম, বাম, রাম! 
্যায়দা খোয়াপ্‌ ত হাম্‌ কভি নেই দেখ! হামার! সাম্নে__হাম্‌কো! যাছ 
কর্‌কে শালা তাগ্‌ গিয়া! আউর হাম্‌ পুত্তলকা মাফিক্‌ ঠাড়া হোকে 
দেখা! (দীড়াইয়৷ দরজায় ধাকা| দিয়া) এট! ! এ ক্যায়া য়া? (ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া চিৎকার) ও ভাইয়৷ হো, আমামী ভাগ্‌ গরিয়।! জলদী 
"পাখরাও ! 


পঞ্চম দৃশ্য । 
উকি 
গল্গা- অন্ধকার রাত্রি--গঙ্গা কল কল শবে বহিতেছে। 
(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ ) 


ব্রজেন্্র। এই ত আমার অভীষ্ট স্থান। সবচুপ! পৃথিবী নিস্তব্ধ! 
“জন ,গ্রাণিরও সা়ীপ্ষ নেই! কেবল অন্ধকার_ঘোঁর অন্ধকার ! 
(অগ্রসর হইয়!) মাগে, কলুষ-বিনাশিনি! তোর কোলে কত 
মহা মহ! পাপী তাপীও স্থান পেয়েছে মা । মাগে-.মমার কি স্থান 
হবে না মা? মায়ের ছেলে ম| ভিন্ন তার ব্যথা বেদনা কে বুঝবে 
মা! মা গো, এই ঘোর যামিনীতে জনপ্রাণী কেউ তে জেগে নেই; 
মা! কাকেই বা ডাকব মা? মা তোর কল কল নিনাদে আমার 
প্রাণ যে নেচে উঠছে! মনে হয় মা, তোর এ সুমধুর শব্দই আমার স্নেহ 
সম্বোধন--আমীর শেষ জীবনের--শেষ আবিঞ্চনের-_শোক ছুঃখের অব- 
_লান-_বুঝি এই শেষ ডাক! মাগো, তবে আর কেন? এবার তোর অধম. 
সন্তানকে কোলে নে মা। জগজ্জননি! তুই ত জগতের মা, জামার কি 
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নইম্‌? সর্বপাপহারিণি! এ হতভাগ্যের কি প্রায়শ্চিত্ত হবেনা মা? 
মাগো, বড় অন্ৃতাপ,_বড় কষ্ট? মোক্ষদার়িনি! যদি আমার মত পাপী 
তোর পায়ে স্থান না! পায়, তবে তোরই নামে কলঙ্ক হবে। মা আমার, 
য়া কি করবি না মা? তবে দ্াথ্‌ মা, তোর হতভাগ্য সন্তান আজ তোরই 
বক্ষে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কত্তে পারে কিনা? মন! আর কেন? 
এবার তোর শেষ সময় উপস্থিত। মাগো, বড় জাল/__বড় কষ্ট! উঃ! 
পাপের কি ভয়ানক যন্ত্রণা! মা, মা,মা! (জলে পতন ও সন্তরণ) এ 
কি! আমায় কে ঠেলে তুল্ছে? পাষাণী! আমায় মর্তেও দিবিনে? 
তবে এই গ্যাথ্‌ আবার ডুবি। (জলে নিমগ্ন। ) উ£,কি ভয়ানক বন্তণা! মৃত্যু 
তুমি এত নুর? আমায় কিছুতেই নেবে নাঃ জলে স্থলে, অনলে, ঃ 
'অনিলে, কেউ আমায় মর্তে দেবে না? না__আর একবার দেখব। এবার 
গলায় ফাঁশ দিয়ে ডুব্ব। একি! কৈ, আমার চোক বাঁধা কাপড় কৈ? 
'আমার ধুতি কই? আমি যে একেবারে উলঙ্গ! হায় মা, তুই আবার 
একি কষ্লি?" আমায় মর্তে দিলিনে? মাগো, সন্তান বলে এত যদ 
করুণা, তবে এ নারকীর এ ছুর্মতি কেন? মা, আমার মত নরপঞ্ড 
বেঁচে থেকে জগতের অপকার ছাড়া উপকার কি হবে মা? তবে কেন 
এ প্রবঞ্চনা”_কেন এত বাধা? ওঃ বুঝেছি,__বুঝেছি ! পাপের প্রায়শ্চিত্ত 1! 
এখনও ঢের সইতে হবে। অন, মা আমার, তবে তোমার আদেশই 
আমার শিরোধাধ্য | আর মর্তে চেষ্টা কর্‌ব না-_-বেঁচে থাকৃব। অন্ৃতাপ, 
_-অন্ুতাপেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্ব! একি! গঙ্গার চড়া, না 
তীর? কিজানি, ভানকিছুই বুঝতে পাচ্চিনে! (পারে বসিয়া) উচ 
তারা কি দারুণ কষ্ট! এত করেও মরূতে পান্ুম না! মৃত্যু! তুমিই 
স্থাধীন। (দথধ্যোদয়) আ মরি মরি! পূর্ববাকাশে কি হুন্দর শোভা! 
অন্ধকাররাশি কোথাঁ় লুকিয়ে গেল! সাপটি কেমন রর হয়ে চতুর্দিকে 
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ছড়িয়ে গড়চে। ভান্দেব! তোমার চরণে কোটী কোটী নমস্কার। 
দেখতে দেখতে পৃথিবী যেন নবজীবন ধারণ কল্পে ! নূতন উজ্জ্বল আলোতে 
যেন চতুঙ্দিক পুলকিত হ'ল। একি! আমি উলঙ্গ! কি হবে, কি হবে ?. 
(কোমর জলে নামিয়! ) নয়ন রে! তোর নাকি মূল্য নাই-_তুই অমূল্য ! 
কিন্তু তুই আমার পক্ষে হীন হতেও হীনতর,_নীচ হাতেও নীচতর | তুই 
ন। থাকৃলে মানুষের জন্ম নাকি বৃথা! কিন্তু আমার পক্ষে তাঁর সম্পূর্ণ 
বিপরীত। তুইই আমার সর্ধনাশের কারণ। তবে আর, তোর ধবংসই 
আগে করি! এই'যে একটা কি পড়ে আছে! (হাঁতে করিয়া ) ই, হা, 
ঠিক হয়েছে। এই ভগ্ন লৌহখণডই আমার উপযুক্ত অস্ত্র। একটি চোক 
গেছে-অপরটি থেকে আমার অনিষ্ট বই ইষ্ট হবে না। হায়._কত:'কালের, 
_কোন্‌ মানবের পরিত্যক্ত এই লৌহ খণ্ড! তুমি প্রস্তুত হও, তোমার জন্ম 
সার্থক করি। তুমি এই বিপদে আমার প্রকৃত বন্ধ হও__আমার সহীয় হও । 
মা গো, না বুঝে তোমার কত নিন্দা করেছি মা, সত্যই তুমি দয়া বতী। 
( চোক' উৎপাটন করন।) মা, মা, মা! ( কপালে হাত দিয়া দণ্ডায়মান, 
চক্ষু হইতে রক্তপাত।) 1 
এ (ভৈরবীর প্রবেশ!) 
_ ভৈর। (ক্রজেন্ত্ের হাত, ধরিয়) ছিঃ তুমি এ কি কল্পে? জ্ঞানী 
হয়ে জ্ঞানের কাজ কর্লে 2 “ছি, তুমি বড় নিট! চক্ষু ধন যে অমূল্য 
বুত্ব! 

ব্রজে। আমার পক তার বিপরীত ভুমি তুমিকে মা? আমার হাত 
ধরলে কেন? | 

উভৈর! আমি একজন ভিথারিণী মাত্র। তুমি জলে দাঁড়িয়ে কি কচ্চ, 
তাই এতক্ষণ দেখ ছিলুম ! প্রথম মনে হচ্চিল,-লোকটা। বুঝি পাগল |. 
» ব্রজেন্্র। আর এখন কি বুঝূলে? ৃ 
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ভৈরবী । এখন বুঝ নুম,-ভুমি বোর অনুতপ্ত! তোমার দয় মহৎ) 
কন্ত ইন্্রিয় বিকারগ্রস্ত। 

ব্রজ। কিসে? 

ভৈরবী। তা পরে বল্ছি-_এখন তুমি উপরে উঠে এস দেখি? 

ব্রজ। আমি আর উঠব নাম! বিশেষতঃ আমি এলক্ষ ! 

ভৈরবী । (স্ীয় কাধের বন্ধ প্রদান) তবে এইখানি এখন পর। 
আমায় যখন ম! বলেছ, তখন আর লজ্জা কি বাঁবা ? 

ব্রজ। (কাপড় গ্র€থ করির| ) মা, সত্যই কি তুই আমার মা ? 
আমার মত পশুর ডাক্‌ কি তোর কাঁণে পৌচেছিল? তবে আনার সাধে 
বাদ সাধলি কেন মা ?--আমায় মর্তে দিলিনে কেন? 

ভৈরবী। বাবা, জলে দাড়িয়ে কেন? উপরে উঠে কাপড় পর। 
তারপর তোমার সব কথ শুন্ব | 

ব্রজ। মা, তবে তোর বাদনাই পূর্ণহোক্‌। (উপরে উঠিয়া কাপড় 
পরা ) মা, এ কাপড় তুমি কোঁথায় পেলে £ 

ভৈরবী! বাঁবা, আমি রোজই ভোরে গঙ্গান্নান করি। কাপড় গাম্ছা, 
কমগুলু নিয়ে আসি। আজও তাই নিম্বে এসেছি। 

ব্রজ। মা, তোমার বাড়ী বুঝি খুব কাছে ?, 

ভিখা। হ1। দেখ: বাবা, তোমার চোক্‌ দিগে বড্ড রক্ত পড়ছে। 
আপাততঃ একট। কাপড় জড়িয়ে বেধে দিই। (নিজের কাপড়ের আঁচল 
ছি'ড়িয়। চোক্‌ বাঁধা) 

ব্র। আ-আ-হী! একি কলে মা? তোমার কাপড় ছি'ড়ুলে-_- 
বাড়ী গেলে দবাই তোমায় কি বল্বে? 

ভৈরবী । সে ভয় আমার নেই বাব । 

ব্রজ। কেন মাতোমার কি কেউ নেই? 

১২ 
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ভৈরবী। কেন থাকৃবে না? জগৎ ব্রন্ধাণ্ডের এত লোকের এত 
রয়েছে_আর আমার কিছু থাকৃবে না কেন বাবা? এইত তুমি আমার-- 

ব্রজ। মা,মা! তবে তুই কি আমার সেই-_ . 

ভৈরবী। চুপ কর বাবা, কেঁদ না। আমি একজন ভিখারিণী মাত্র। 
তোমাদের পাঁচ জনকে নিয়েই আমার সংসার। আর গন্গাতীরই আমার 
বাস। আমাকে একজন ভিখারিণী বলেই জান্বে। আর বেশী কিছু 
জিজ্ঞেস করোনা-_তা'হলে প্রাণে বড় ছুঃখ পাব । 

ব্রজে। না মা, আর বল্ব না। না বুঝে তোমায় কষ্ট দিয়েছি_আমায় 
ক্ষম কর মা। 

ভৈরবী। তবে এখন আমার দঙ্গে চল। 

ব্রজে। মা, তোমার আদেশ শিরোধাধ্য। চল মা। [ উভয়েরগরস্থান। 


ষ্ঠ দৃশ্য 


( ৬মদনমোহনের বাড়ীর প্রা্গণ। 
(রাধারাণী যোগাসনে ধ্যানমগ্জা ? লক্ষ্মী ও অন্নের প্রবেশ) 

লক্্মী। সই! দিদিমণি সমস্ত রাত্তিরটা এই ভাঁবে বসে ধ্যান করে 
কাটিয়েছেন। ঠাকুর কি দর কর্বেন না? 

অন্ন। সই! রাত গেল, ভোর হল; কৈ, কোনও খবর ত পাওয়া 
গেল না? ঠাকুর ! আমাদের মঙ্গল কর। 

লক্ষমী। ঠাকুরের ইচ্ছায়, বড় বাবু যদি প্রাণে বেচে থাকেন, তবে আর 
কোনও বিপদের ভয় করিনে। রামপদ আর রামলাল থাকৃতে যমও 

ক্কাছে ধেঁদূতে ভয় পাবে। 
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অন্ন। তা নিশ্চয় । কিন্তু সই, প্রাণ যে বড়ই অস্থির হয়ে পড়ছে! বেলা 
তই বাড়ছে, প্রাণটা ততই আকুল হচ্ে। হা, দয়াময়,_দয়াল ঠাকুর ! 
আমার দিদিমণির মঙ্গল কর। তিনি যে তোমীর চরণ বই আর কিছুই জানেন 
না।.হে মদনমোহন, মধুসূদন, বিপদ-বারণ! এ বিপদে আমাদের উদ্ধার কর। 
(উভয়ের উপবেশন।) 


(রামপদ ও রামলালের প্রবেশ 1) 


রাম। কৈ, ঠাকুরঘরের দরজা! যে এখনও খোলেনি! 

রামলাল। ভাইয়া, গ্ভাখ, গ্ভাখ, বড়ামায়ীকো গ্যাখ! হামি ত আর 
দেখতে পারবে না ভাইয়। !-হা রাম! হারাম! হা রাম! (কপালে 
হাত দিয়া উপবেশন | ) 

রাম। সিংজী! এ কি দেখছি ভাই? মা, মা, না! না, আর 
ডাক। হবে না। এমন বাহজ্ঞানশৃন্ত-প্রাণে_তন্ময় হয়ে, মহাভাবে যিনি 
ধ্যানে আত্মহারা,_ত্া'কে আর ডাকৃব ন]। থাক সতী, এই ভাবেই থাক। 
পতির অমঙ্গল সংবাদ শুনে দ্বিগুণ আগুনে জলে পুড়ে মন্রার চেরে,এই ভাবে 
থাকাই এখন তোদার পক্ষে স্বর্ন ! থাক মা,এই ভাবেই থাক । লোকালর 
বড় জালাময়, বড় অশান্তি ! সেখানে শান্তি পাবে না মা! থাক,_এই 
ভাবেই চিন্রকাল থাক। জীবনের শেষ কা'লটাও এই ভাবে কাটিয়ে, 
দ্বাও মা! এ ভাব বড় শাস্তিময,-_ বড় সুখ ময়। মা আমরা চন্তুম। তুমি 
তোমার প্রাণের প্রাণ নিয়ে খেলা কর। দেখো মা, খেলাটা যেন আবার 
অমময়ে ভেঙ্গে দিওন। ! এ খেলা ভেঙ্গে গেলে কিন্ত আর শীস্তি পাবে ন!। 
উঃ প্রাণ যে বড়ই আকুল হচ্চে! কেমন করে এ দীরুণ সংবাদ বল্ব? 
নাত! পার্ব না। এ পোড়ামুখ আর দেখাব .না। যাই, বেখানে 
গেলে প্রাণের জাল! জুড়াবে, সেইখানে যাই। ( গমনোস্ভত ) 
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লক্মী। (বাধা! দিয়া) এই যে ব্রামপদ | বল-_বল, বড় বাবু 
কোথায়? তিনি ভাল আছেন ত? 

: বাম তাল আছেন কি মন্দ আছেন, তা কেমন করে জান্ব লক্ষ্মী ? 
দে দেশে ত কখনও যাইনি।-তাই বাচ্ছিলাম। তুমি বাধা দিলে, 
কেন? র ্‌ 

লক্মী। তুমি কি বল্ছ, আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে বামপদ ? 

রাম। আর বুঝে কাজ নেই। বুঝেই এ সর্বনাশ হল লক্ষমীময়ী! 

লক্ষমী। ( কীদিয়! ) সই, সই ! এত দিনে বুঝি আমাদের সব ফুরাল ! 

অন্ন। একি দই! তুমি কাদছ ? ( রামপদের প্রতি ) ওগো! একি, 
তুমিও কাদছ? সিংজী! বল,--বড় বাবু ভাল আছেন ত? কৈ, তুমিও 
কথা বল্ছ না? একি! তুমিও কীদছ? তোমর! সবাই কীদছ! 
( কাঁদিয়া ) ঠাকুর! তৃমি আমার্দের আজ এ কি কল্পে? এই জন্যই কি 
আমর! তোমায় এত করে ডেকে ছিলুম ! দিদিমণি আহার নিদ্রা ত্যাগ করে 
এই জন্যই কি তোমার ধ্যান কচ্ছেন? তুমি না ঠাকুর অনাথের নাথ? 
তুমি না বিপদবারণ শ্রীমধুহ্দন? তবে এ কি কল্পে ঠাকুর! 

রাধা। কি বলে? বিপদবারণ শ্রীমধুস্ছদন ! ঠিক বলেছ ভাই। 
&ঁ নামই আমি চাই। ঠাকুর! তুমি সত্যই বিপদবারণ শ্রীমধুক্দন। হরি, 
হরি, হরি! কি মোহন মূর্তি! মদনমোহন জ্যোতিতে বিশ্ব সংসার 
যেন মোহিত হয়ে গেল! প্রাণেশ্বর ! 'তুমি কোথায়? একবার দয়৷ করে 
এদ্বাসীর হ্বদয়াসনে এম নাথ? আমি যে আর তোমায় ডাকৃতে পাচ্চিনে 
প্রভু! আমরি মরি! প্রাণ যে শীতল হয়ে গেল! এস, নাথ এস, 
আমার হৃদয়ে এদ। তোমার বক্ষে করে আজ আমি স্বর্গে চলে বাই। 
্বামিন্! এস, এস! . বড় শাস্তি, বড় সুখ! জন্ম জন্মন্তরে যেন 
তোমারই মত স্বামীর দাসী হয়ে জীবনকে ধন্য মানি। (হাত বাড়াইয়া ) এ. 
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কিহল! (দীড়াইয়। ) কৈ, ফেউত নেই? (পশ্চাতে লক্ষ্য করিয়া ) এ 
কা'রা! তোঁমর! এমন করে দীড়িয়ে কেন? (অগ্রসর হইয়। ) কেও, 
রামপদ? একে! ব্লামলাল? অন্ন, লক্ষ্মী ! তোমরা সব কাদছ কেন? 
ছিঃ রামপদ! ছিঃ রামলাল! হয়েছে কি? বল, তোমাদের বড় বাবুর 
খবর বল। একি! কেউ কথা বল্ছনা যে রাঁমপদ, সংবাদ যতই 
অমঙ্গল মনে কর ন! কেন,--বল্তে দৌয কি রাকা! ? 

রাম। বড়মা! 

রাধা। একি! তুমি এত দুর্বল! আবার কীদছ? 

_ অন্ন। (রাধার পায়ে পড়িয়া) দিদিমণি! ও কথা আর জিজ্ঞেস 
কার না! আমিই তোমার সর্বনাশের কারণ। আগে এ হতভাগিনীর 
পাপ জীবনের শেষ কর,_-পরে সে দারুণ সংবাদ শুনিও। দিদিমণি গো! 
আমি বড়ই অভাগিনী! 

রাধা। (হাত ধরিয়৷ উঠাইয়া ) অন্ন, ছোট বোন্টি আমার । ও পাঁপ 
কথা আর মুখে এনো না। সংবাদটি তোমরা বতই অমঙ্গল মনে কর, 
আমি কিন্তু জানি,-সংবাদ অতিগুভ ! 

রাম। বড় মা, তা নয়। সত্য সত্যই সংবাদ অণ্ুভ। 

রাধা। সত্য সত্যই সংবাদ গুভ! 

ব্বামলাল। বড়া মায়ী, খবর বড়ি খারাপ ! 

রাধা । খারাপ? মিথ্য। কথা! আচ্ছা, বল কি খবর? 
_. রাম। সমস্ত রাত্তির ঘুরে ঘুরে যখন বড় বাবুর ঠিক খবর গেলাম না, 
তখন ভোরে হাসপাতালের দিকে গেলাম। কিন্তু মা,_সেখানে যে সংবাদ 
শুনলাম, ত৷ মুখে বল্‌তে পারিনে। ম! গো, এ পাপ মুখ আর তোমাদের 
দেখাব না। ভাই রামলাল, বৃথাই এই দেহে এত শক্তি ধরেছিলাম | তবে 
: আর কেন ভাই, _বৃথ| এ পাপের বৌঝ! বয়ে মর্ব ? ম| ! এজীবনে তোমার 


সতীর মন্দির । ] [১২ 


কোন উপকার করা দূরে থাকুক, কর্তব্পালনও কর্তে পাল্লাম না। 
সন্তানের অপরাধ ক্ষমা কর মা। (লাঠী দ্বারা মাথায় আঘাতি।) 

রাধা । (বাঁধা দিয়! ) ছিঃ ছিঃ রামিপদ ! তুমি না পুরুষ, লেখাপড়া 
শিখেছে? তোমার এই কাজ! উঃ বড্ড লেগেছে,_রক্ত যে আর 
থামছে না! ব্লামলাঁল, শীগির রাঁমপদের মাথা বেঁধে দাঁও। 
ডাক্তারখানায় নিয়ে চল। (ভূমিতে উপবেশন। ) 

রামলাল ।  রামপদের মাথা বাঁধিয়া!) বড়া মারী, হামি গাড়ী লিয়াতে 
স্থায়। [প্রস্থান। 

রাধা। কী, অন্ন! রামপদের কাছে বসে তৌরা! একটু হওয়। কর। 
(তথাঁকরণ ) রামপদ ! ভোমার এ দুর্মীতি হল কেন বাবা ? 

রাম। বড় মা! বখন শুন্লাম, বড় বাবুআর এ সংসারে নাই, তখনই 
আমার প্রাণটা দেহ ছেড়ে যেন পালিয়ে গেল! মাগো! ! বড় ছুংখ,__তোমার 
কোনও কাজ কর্তে পাল্লাম না! বৃথাই শক্তি ধরে ছিলাম মা! বড় ম!! 
এ সামান্ত আঘাতে আমার কিছুই হয়নি। তোমরা! আমার জন্য উতলা হয়ো 
'লা। আমি এখনও বেশ চল্তে পার্ব। মা গো! শেষে তোমায় 
বিধবার সাজে দেখতে হ'ল! মা, মৃত্যুই আঁমার এক মাত্র বাঞ্চনীয় । 
আমি বেঁচে থেকে তোমার সে বেশ দেখতে পার্ব না মা! 

রাধা। রামপদ! তুমি ভূল বুঝেছ। তিনি এখনত মর্তে পারেন 
না! ভোগ শেষ না হ'লে, মানুষ মর্তে পারে না। তিনি আমার স্বামী । 
স্বামীর মৃত্যু হ'লে স্ত্রী তা” আগেই.জান্তে পাঁরে। আমার ্বামীর মৃত্যু হ'ল, 
আর আমিই তা জানূতে পারুম না, তাও কি সম্ভব !: রামপদ, আমি নিজ 
চোখে দেখছি,--তিনি এখনও জীবিত। আমার মনও বল্ছে,_তিনি 
জীবিত। যদি তা” না৷ হয়, তবে হিন্দু রমণীর স্বামিসেব! বৃথা,_তপ জপ 
বৃথা, শাস্ত মিথ্যা, তুমি মিথা,_আমি মিথ্যা! রামপদ! তোমরা! 
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সে ভয় করনা । অদৃলিপি কেউ খগ্ডাতে পার্বে না। তিনি এখন 
যেতে পারেন না। চল,-আজই আমর! বাড়ী যাই। 

রাম। (দঁড়াইরা) মা, আপনি কি বল্ছেন আমি বুঝতে পাচ্চিন। ! 

য়াধা। তা পারবেখন। চল, এখন সবাই বাড়ী চল। আমার স্বামী 
আমার ফেলে এক! কখনও যেতে পারেন না। যদি তাই হয়,_তবে- 
তবে জান্ব,এ সংসারে ধর্ম নাই”_দেবত। নাই,_হিন্দর হিন্দত্ব নাই,_-আঁর 
হিন্দুরমণীর সতীত্ব বলেও কোন ধর্ম নাই! আমি ধর্ম সাক্ষী করে বল্‌তে 
পারি,যদি আমার স্বামী জীবিত না! থাকেন, তবে আমার স্বামিসেবাই 
মিথ্য/! আমার স্বামী আমার আগে কখনও যেতে পারেন না! চল্‌, 
তোর! সবাই চল্‌। আমার স্বামীকে দেখবি ত চল্‌। 

[সকলের প্রস্থান । 


সপ্তম দৃশ্য 


নদেরটাদের দোকানগৃহ। 
(রমেন্দ্র খাতাপত্র তদন্ত করিতেছে ।) 
রমেন্্র। একি! দাদী এ কি করেছেন? খল্সীমহাল ২৫ হাঁজার 
টাকায় মর্ট গেজ, রেখেছেন! না জানি আরও কত কি সর্বনাশ করেছেন ! 
এই ক'বছরের মধ্যেই এত দেনা! শৈল! শৈল! একবার দেখে যাও,_- 
দাদা কি সর্বনাশই করেছেন! 
( শৈলবালার প্রবেশ ।) 
শৈল। তুমি কি আমায় ডাক্ছিবে ? 
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রমে। কে! শৈল? হা, তোমায় ডাকৃছিলুম বটে। 

শৈল। কেন? দলিলপত্রে কোথাও ভুল বেরিয়েছে বুঝি ? 

রমে। ভুল নয় শৈল, সম্পূর্ণ সত্য ! আমাদের পূর্বপুরুষের দখলী 
: সোণার খল্শীমহাল বাঁধা পড়েছে। 

শৈল। কে দিয়েছে? বড়বাঁবু বুঝি? তা! এ সমস্ত বিষয় সম্পতিত 
এখন তোমারই | ম৷ ত তোমায় দিয়ে গেছেন । 

রমে। শৈল! তাহলেও তুমি জেনো, আমি কোন প্রবঞ্চনা কর্তে 
পার্ব না। ময় সুদ এই ২৫ হাঁজার টাঁকা আদায় করে আমার দিতে 
হবে। মায়ের আদেশও পালন হবে। 

শৈল। তা”র আদেশ কি? 

রমে। তীর লিখিত উইল অনুসারে এই সম্পত্তি থেকে বার আনা! 
তা"র আদেশ মত সদ্ব্যয় করতে হবে। আর বাকী চারি আন! আমার 
পারিশ্রমিক স্বরূপ আমারই প্রাপ্য । ও 

শৈল। এই চারি আন! অংশে তুমি কত পাবে আন্দাজ? 

বমে। প্রায় লক্ষাধিক । 

শৈল। তবে এত ভাঁবনার ত কোন কারণ নেই। তোমাৰ প্রাপ্য 
অংশ থেকেই ত এই দেনা শোধ করে মহাল উদ্ধার কর্তে পার্বে। 

রমে। তা ছাড়। আর এখন উপায় কি? তাই বলি,__কার বিষয় 
কে ভোগ করে! 

শৈল। বী'র কন্ম, তিনিই করেন! আচ্ছা, মা কেন আজ ক'দিন 
. আসেননি? তিনি কি সত্য সত্যই সংসার ত্যাগ করে গেলেন? বোধ 
হয়, সেই ভৈরবীর সঙ্গেই গেছেন। 

রমে। হা, সেই তিনিই এখন আমার মায়ের এক মাত্র সঙ্গিনী। আর 
তা'র মত ছাড়া মা কোন কাজই করেন না। 
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( ভৈরবীবেশে যশোদা ও ভৈরবীর প্রবেশ । ) 

যশৌ। বাব! তবে এখন বিদায় দাও। আমার আর ত সময় নাই! 

রমে। মা। মা! (প্রণাম) 

শৈল। মা! আমাদের ফেলে কোথার যাবে মা? (প্রণাম) 

যশো। আশীর্বাদ করি, ভগবান্‌ তোমাদের মঙ্গল করুন। বাবা! 
(তোমরা এসময় আমায় আর বুথ। অনুরোধ .করে কাঁজে বাঁধা দিওনা । 
তোমায় ত দেদিনই মব বলেছি। আমি আর এ সংসারে থাকৃব না। 
আমার মহৎ উদ্দেশো আর বাধা দিও না। এখন আমায় কর্তব্য সাধন 
কর্তে দাও। 


রমে। এখন কোথায় যাবে মা? 

যশে।। ইনিই এখন আমার প্রধান সহার। আপাততঃ কাণীধামে 
অনচ্ছত্র ও অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর্ব। পরে যেখানে যখন যা করা 
হয়, তোমায় জানাব। তুমি আমার আদেশ মতে টাকা পাঠিও। | 

শৈল। মা! আর কিছুদিন থেকে যাও। তোমার মুখে ধর্শের 
কাহিনী শুনে প্রাণে কত আনন্দ পাই। মা! আমাদের ফেলে যেও না। 

যশো। মা! তুমি সতীলক্ষমী! বিধবা জীবনে যে কি দুঃখ_-কি 
অশান্তি-তা৷ হিন্দুর বিধবা ভিন্ন আর কেউ অনুভব করতে পারে 
না। বিধবার প্রাণের বেদনা মুখে বলে শেষ করা যায় না। হিন্দুরমণীর 
স্বামী যে কি বস্ত-_ভগবান্‌ যে তা কি অব্যক্ত--অনৃশ্ত--অপাঁর প্রেমে 
'গড়িয়েছেন তা? মানুষের বোধের অতীত ! এমন অভেদ্য সম্পর্ক,__ 
এমন হৃদয়-ভরা প্রেম ও স্েহ-বিজড়িত করে ব্রেখেছেন, তা মানুষে ভুলতে 
পারে ন|। শুধু এইকারণেই হিন্দুধর্ম পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থান লাভ করেছে। 
আর হিন্দুর এই মহামন্তরের বিশ্বাসে, এই দেশে একদিন রাম, লক্ষণ, ভরত, 
বুধিষ্টির, ভীম, অর্জুন, ভীন্, কর্ণ ধরব, প্রহ্নাদ প্রভৃতি পুক্ররত্ধ জন্মেছিল। 
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আবার এই দেশেই একদিন সীতা, সাবিত্রী, গান্ধারী, পদ্মাবতী, বেহুলা 
প্রভৃতি কন্ঠারাত্নের উদ্ভব হয়েছিল। মা! আর আমায় বৃথা বাঁধ। দিওনা । 
আশীর্বাদ করি, _ভগবাঁনের কৃপায় স্বামিমখে চির সুখী হও। 

শৈল। মা! আব কি তবে তোমাঁয় দেখতে পাব না? (ক্রন্দন) 

যশো। তা পাবে বই কিমা। আমি আরও কতবার আস্ব। 

ভৈর। মা! তুমি হিন্দুরমণী,--স্বামিসেবার অধিকারিণী। আশীর্বাদ 
করি-_স্বামিজ্থে সুখী হয়ে সংদাঁরে কর্তব্যপাধন কর । 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

শৈল। দিদিমণির কোন খবর পেয়েছ কি? 

রমে। না। আর কেমন করেইবা পাব? রামলাল ছাড়া আর ত 
কেউ আমার অনুসন্ধান জানে ন|। 

শৈল। কি জানি, আজ ক'দ্িনথেকে দিদিমণিকে দেখবার জন্ত মন 
বড়ই চঞ্চল হয়েছে । একবার তী”কে দেখলে হয়না? 

রমে। শৈল! সে আশা দুরাশা মাত্র! যেরূপ অপমানিত হয়ে 
বাড়ী থেকে বিতাড়িত হয়েছি, সে কথা মনে হলে দ্বণায় 'ও অভিমানে 
বুক ফেটে যায়। ৃ 

শৈল। কিন্তু দিদিমণিকে শুধু দেখতে প্রাণ কাদছে। 

ব্মে। আমারও কি কাদে? কিন্তু কি কর্ব,_উপায় নাই। 

(রামলালের প্রবেশ) 

রাম। কেও! রামলাল? বাড়ীর খবর কি? সব ভাল ত? 

রাম। হ| বাবু, সব ভালা! হ্থায়। 

রমে। একি রামলাল! তুমি এত বিমর্ধ কেন? (হাত ধরিয়া) 
প্রাণের বন্ধু-+বিপদের সহায়! সত্য বল কি হয়েছে? 

শৈল। রামলাল! শীগৃগির বল, দিদিমণি ভাল আছেন ত? 
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রাম। ছোটামারী! বড়ি বিপদ! 

বমে। কি বিপদ রামলাল? একি। তোমার চোখে জল ! 

শৈল। সত্য বল রামলাঁল,_-আঁমাঁর দিদিমণি ভাল আছেন ত? 

রমে। দাদ ভাল আছেন ত? 

রাম। হারাম! বড়াবাবু আর ছুনিয়ামে নেহি স্থায়। বড় মামীৰি 
বেমার পড়া হায়! . 

রমে। (বুকে ধরিয়া!) কি বল্লে?- দাঁদা--আমার-_নাই! 

শৈল। রামলাল! এখন উপাঁয় কি হবে? দিদির কাছে এখনি 
আমায় নিয়ে চল। 

রমে। রামলাল! 

রাম। ছোটাবাবু! আবি রোঁওয়ে মৎ। জল্দি হামারা সাথ্‌ 
ধরমে চলিয়ে। বড়ামায়ী আপ্‌কো দেখনে মাউতা হ্ায়। কাল বনুৎ 
দানখয়রাৎ করেগা। 

রমে। শৈল--শৈল! বৌদিকে শেষে কি বিধবা-বেশে দেখতে হল! 
আমার আৃষ্টে কি এই ছিল? রামলাল! এদদিনে আমি পিতৃহারা হা'লুম ! 
তোমরা যাই মনে কর, আমি জানি,-দাঁদা! আমার এতদূর নীচ-হীনচিত্ব 
ছিলেন না। কেবল ছৃষ্টের সঙ্গে--দুষ্টের প্ররোচনায় দাদার আমার এ 
রতি হয়েছিল। কিন্তু একদিন তাঁর এ মতির পরিবর্তন হতো। তিনি 
আবার দেবস্ভাবের অধিকারী হতেন। আজ আমি যথার্থই পিতৃহীন! 

রাম। ছোটাবাবু! আভি ছুখ, মত করিয়ে বড়ামারীকো। দেখ নে জল্ফি 
চলিয়ে। ঃ 

রনে। তাই চল রামলাল। চল শৈল, আজই আমরা! যাব। 

_; [কলের প্রস্থান 
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সুথসাগৰের কৃষকপল্লী। 
(যষ্টসাহাযো ব্রজেন্্র ও ভৈরবীর প্রবেশ ।) 


ব্রজ। মা! আজ আবার এ কোন্‌ দেশে এলে মা? তুমি আমার 
জ্ধন্ত রোজ রোজ এত কষ্ট ভোগ কচ্চ কেন মা? আমায় ছেড়ে দাও, 
"আমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। 

ভৈর। এদেশের নাম ত আমি জানিনে বাবা! আর আমাদের এত 
কথার আবশ্তকইবা! কি? আমরা ভিক্ষুক, ভিক্ষাই আমাদের জীবিকা । 
"তুমি আমার সঙ্গে আছ বলে আমার ভিক্ষার আরও কত সুবিধা হয়েছে। 
'অন্ধ দেখে দয়া করে লোকে কিছু না কিছু দেয়। আমি একা! থাকলে ত 
আর সে সুবিধা হ'তে! না? এতে আর কষ্ট কি বাবা? ভগবান্‌ আমাদের 
স্থষ্টি করেছেন। তীর দেয় জিনিষ অবহেলা করা ধর্মাবিরুদ্ধ। শরীর রক্ষা 
করিতে না পারিলে ত ধর্মরক্ষা করা হয়না বাবা! [ও 

ব্রজ। মা! তুমি কি সত্য সত্যই ভিখারিণী ! আমি চক্ষুহীন, তাই 
তোমায় দেখতে পাচ্চিনে। কিন্তু আমার ৰিবেক বল্চে-তুমি কখনও 
"সামান্য ভিথারিণী নও-_তুমি দেবী ! মী গো, আমায় প্রবঞ্চনা ক'র না। 
তোমার প্রতি বাঁক্যের অক্ষরে অক্ষরে যেন সুধা ক্ষরে। তোমার প্রতি 
'কার্যে,-তোঁমার স্নেহে ও আদরে-আমি আত্মহারা হয়েছি! মা, 
মানুযে কি মানুষকে বশ কত্তে পারে? সেমানুষ ত মানুষ নয় মা? 
বল মা, তুমি কে? | 
_. ভৈর।: বাবা, তুমি কি আমার উপদেশ সব তুলে গেলে ; এসব 
থ! জিজ্ঞেস কর্তে না তোমায় বারণ করেছিলাম? তুমি জেনো, এতে 
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আমার দুঃখ ভিন্ন সখ নাই। আমি সংসারত্যাগিনী ; কিন্ত পূর্বস্থৃতি আমার 
মনে হ'লে শোকে দুঃখে বুক ফেটে যায়! তাই সেসব কথা মনেও 
উঠতে দিই না৷ বাবা, ধৈর্যধর,_সময় হলে সবই জান্তে পারবে। তুমি 
দুঃখ পাও বলে আমিও তোমার আর কোনও পরিচয় জিজ্ঞেস করিনি। 
ব্রজ। মা! হতভাগ্য সন্তানেয় অপরাধ ক্ষমা করো মা। আমি 
আব কখনও ভুলেও তৌমায় এ সব পরিচয় জিজ্ঞেন করব না-_তোমার 
প্রাণে আর বেদন! দেবো না| । মা, তোমার সেই প্রাণমাতান গানটি গাও 
নামা? সুধামাখা হরিনামে আমার বড়ই তৃষ্থি হয়--বড়ই আনন্দ হয়! 
গাও মা- আবার একটিবার গাও? 
ভৈরবী-_ 
শীত। 
দীনবন্ধু কপাসিন্কু ভবসিদ্ধু গার কর। 
আমি হে অধম, নাজানি সাধন, তুমি হে দয়াল, জগত জীবন, 
করুণা কর ন! তাপিত জনে, প্রেমবারি বিতর ॥ 
গুনেছি পুরাণে তোমারি কারণে, মহামহ! পাপী গেল শাস্তিধামে, 
আমি হে নারকী, ডাঁকিহে কাণ্ডারী, পার কর ভবসাগর। 
প্রৰঞ্চনাময় এ ভবসংসার, মহা মায়া পূর্ণ মানব-হৃদয়, 
আর ন! রহিব, আর না সহিব, দর! করে এ ছুঃখ ন্বার। 


ব্রজ। মা» তোমার গান শুনে আমি যেন শৌঁক তাপ সব তুলে যাই! 
ইচ্ছে হয়, অমর হয়ে চিরদিন এইভাবে তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াই । 
ত্যই মা, ভগবান্‌ যখন যা করান, তা মঙ্গলের জন্যই করান! আঁমি 
অন্ধ না হ'লে, তোমার মত দেখীর চরণে আশ্রয়লাভ আমার ভাগ্যে ঘটত 
না। মঙ্গলময় প্রভু! তোমার মহিমা বুঝা আমাদের সাধ্য কি? দেবাদিদেব 
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মহাদেব স্বয়ং ত্রিপুরীরিও পঞ্চমুখে গান করে তোমার মহিম! শেষ কর্তে 
পারেননি! আমরা তকোন ছার! হী! মা, সেদিন যে বলেছিলে, কোথায় 
না কি কে খুব দানধ্যান কচ্চে,-কতসাঁধু সঙ্গম হচ্চে”_কত হরিনাম হচ্ছে, 
"সেখানে বাবে না? 
ভৈর। হী বাবা, সেখানেই ত যাচ্চি। এখন চল, বেলা হয়েচে। 
| প্রস্থান। 


নবম দৃশ্য । 


শা 2৯০ পদ 


সুখসাগর-_ব্রজেন্ত্রের বহির্বাটা। 


(রাধারাপী খাটের উপর নামাবলী ঢাক। রোগশয্যায় শায়িতা-_লঙ্্মী, 
অন্ন, রামপদ, হরি, রাই প্রভৃতি পার্খে উপবিষ্ট। তুলসীগাছ, গঙ্গাজল, 
ঝাধারফের যুগ্ল মূর্তি প্রভৃতি পরিবেষ্টিত। ) 

রাধা। অত্র, আমায় একটু গঙ্গাজল দাও। মুখ শুকিয়ে আস্চে৮_ 
-কথ৷ কইতে বড় কষ্ট হচ্ছে ! 

অন্ন। । গঙ্গাজল প্রদান) দিদিমণি! এমন করে না খেয়ে আর 
কদ্দিন বাঁচবে? আজ একটু ছুধ খাও। ডাক্তারী ওষুধ না খাও-_কবরেজ 
দেখাতে দোষ কি? 

লক্ষমী। দিদিমণি! তুমি যদ্দি না বীচবে, তবে আমর! আর কার 
কাছে থাকব? দিদিমণি গো! আমরাও তোমার সঙ্গে যাব! (কান). 

রাধা। তোরা! সবাই পাগল! গঞ্গাজলের তুল্য পৃথিবীতে আর 
«কোনও ওষুধ আছে কি? গঙ্গাজলে যদি তৃণ্তি না হয়._পেট না ভরে, 
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তবে এ বিশবতর্ধাওটা খেয়ে ফেললেও উদর পূর্ণ হবে না! ভাই, এমমন্ব 
তোরা আমায় আর জালাতন করিম্নে। এই শেষসময় আমার হৃদয়ের 
আরাধ্য দেবতা স্বামীর চরণ চিন্ত। করতে দে,_-আমি হাস্তে হান্‌তে শীস্তি- 
ধামে চলে যাই। লক্মী! এ সংসারে কে কার? ইচ্ছামকের ইচ্ছাতেই 
দব হচচে। আজ আমি যাচ্চি_কাল হয়ত তোরাও যাবি। অমর হয়ে ত 
আর কেউ আসিনি? সময় হলে সবাই যাবে। আর গ্ভাথ, লক্ষ্মী, এ 
জগতে কে কাঁকে খাওয়াতে পারে ?-কে কাকে রক্ষে কর্তে পারে? 
সকলেই আপন আপন ভাগ্যফল ভোগ করে। আজ আমি না থাক্‌লে,. 
কালই হয়ত তোর! কত ভাল লোকের আশ্রম্ন পা-কত সুখীও হবি। 
(ছর্ণাদাসের প্রবেশ ।) 

দুর্|া। নারায়ণ! নারায়ণ! নারায়ণ! কৈ মা রাধারাণী আমার? 
মাগো! শেষে কি এই বৃদ্ধ বরা্মণকে ফাঁকি দিয়ে কীদিয়ে রেখে চলেগেলি 
মা? মা, আমি যে তোর কষ্ট আর সইতে পারিনে মা ঃ 

রাধা। বাঁবা, বাবা! আমায় পায়ের ধুল দিন? আশীর্বাদ করুন,_ 
যেন স্বামীর চরণ ধ্যান কর্তে করতে আপনার চরণধুলী মাথার করে শাস্তি 
ধামে চলে যেতে পারি। বাবা, আপনি খষিতুলা, বলুন দেখি, সত্যই 
কি আমার স্বামী নাই? | 

ছর্ী। ( কম্পন ) রাধা, রাধা, ম৷ আমার! তোর মত সতী যদি 
পতিহীনা! হয়, তবে জান্ব, সংসারে ধর্ম নাই,_ ঈশ্বর নাই,__সব মিথ্যা! 
(রামপদ কর্তৃক ধারণ ) মা, মা, মহামায়!! ম| গো, এ কি দেখচি? এ যে, 
এ যে! কেও? ব্রজেন্র? আয়, আয়, বাপ্‌ আমার! তোর বৃদ্ধ পিতবন্ধ 
কাতরকঠে ডাক্‌চে বাগ! এয! এ আবার কি? রাধা_ রাধা 
্রজেন্জ যে অন্ধ! ব্রজ, বাবারে, এ ছুর্মতি কেন রে তোর? উঠ বুঝেছি, 
এতোর পাপের গ্রায়শ্চিত ! নয় ? কেন বাবা, এত অনুতাপ কেন? কর্ণফলে, 
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বা” হবার তা'ত হয়েছে। তবে এ দুর্দশা কেন রে বাপ? আমার আশীর্বাদ 
বুঝি ভুলে গিয়েছিদ্‌? আমি ব্রিমন্ধ্যা করি,-_তোর মঙ্গলের জন্য আমি 
ঠাকুরুকে কত ডাকি। আয় বাব! আয়,_আমি আর তোর সখের পথে 
বাধা দেবোন।। তোর বুদ্ধ পিতৃবন্ধুর শেষদশাটা দেখে যা! 
রাধা। বাবা, একটু স্থির হউন। আপনার বাক্য কখনও মিথ্যা। 
হবে না। আমিও দিব্যচোখে বেশ দেখতে পাচ্চি”_আমার স্বামী জীবিত। 
বাবা, আপনার চরণ স্পর্শ করে বন্তে পারি-বদি আপনার চরুণে 
আমার মতিগতি থাকে, তবে আমার শেষ সমর স্বামিদর্শন হবেই হবে। 
(ভিতরে কাঙ্গালীদের গোলমাল ) বাবা রাই, হরি, তোর! ভিতরে যেয়ে 
05৪ একটু থামাগে ৷ আর বল্‌,_এখনি দান বিদেয় দেওয়া হবে। 
[ রাই, হরি, প্রভৃতির প্রস্থান। 


হুর্মা। রমেন্দ্রের খবর কি মা? 
রাধা। তা'দেরকে আন্তে পাঠিয়েছি। বোধহয় এখনি এসে পড়বে । 
(রামলাল, রমেন্দ্র ও শিশুকোলে শৈলর প্রবেশ ।) 

রমে। বৌদি, বৌদি-_মা' আমার! তুমিও কি শেষে আমাদের 
কীদিয়ে চলে গেলে? ( কপালে হাঁত দিয়া উপবেশন। ) 

রাধা। রমেন, দেবর হ'লেও তুমি আমার সন্তান তুল্য। দৈবযোগে. 
অনৃষ্টে যা'ছিল তাই হয়েছে। তার জন্য এত অভিমান কেন? আমায় ভুলে 
এত দিন কেমন করে ছিলে? আমার পেটের সম্তান হ'লে বোধ হয় সে. 
তা পার্ত না। ত| যাক, এখন আনার ত যাবার সময় হয়েছে! 

শৈল। দিদি, দিদি! তোমার স্নেহের খোঁকা-_বংশের বাতি ফেলে 
কোথায় যাবে দিদি? এ সোণার সংসার কাকে দিরে গেলে দিদি? ওগো, 
আমার কি হল গো! (কানন! । ) 

রাধ। শৈল, বোন্টি আমার ! আমার এই শেষ সময়ে একটু শাস্তি. 
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দাও। তোনর। কালে আমার মরণে সুখ হবে না,--ন্বাণীর চরণ চিগ্তায় 
অনিষ্ট হবে। এন্দিন আমি সাধ্য মত সংসারের কর্তব্য করেছি। তুমি 
এখন আমারই পদে--আমারই শিক্ষা মতে সংসারের কর্তব্য সাধন কর্ৰে। 
চিরদিন আর কেউ ম| বাপ পাচ জন নিয়ে বামু করতে পারে না। বার 
কর্ম, তিনিই কর্বেন। আমাদের এই বংশের ছুলালটি বেঁচে থাকলে, 
আমাদেরই পূর্ন পুকুবের গৌরব অন্ন থাকবে । খৈন, থোকাকে একবার 
আমার কাছে নিয়ে এস। 

শৈল। (থোকাকে বাধার মম্ুখে স্থাপন) দিদি, তোমার বড় আদরের 
ছেলেকে আশীর্বাদ কর। তোমার আশীর্ধাদে তোমার ছেলে নিরাপদ হবে। 

রাধা। বাবা,-এদ বাবা ( নস্তকে হস্ত স্থাপন ) দীর্ঘায়ু হও,--বংশের 
গোরব রক্ষা কর। শৈল, খোকার নাম কি রেখেছ? 

শৈন। নামত কিছু রাখা হয়নি দিদি। খোক৷ বলেই ডাকা হয়। 
এখন তোমার ইচ্ছা মত বঠহয় নাম রাখ। 

রাঁধ।। আমার শ্বশুরের নাম ছিল বিজরকৃষ্ণ-_খোকার নাম রামকৃষত 
রইল। বাবা, ঝামকুঞ্ক! জীবন আমার, _দীর্ঘারু হয়ে নিরাপদে বংশের 
গৌরব রক্ষ। কর (মুখুধধন। | শৈল, থোকাকে কোলে নাও? (তথাকরণ ) 
রামলাল, এখনত কাঙ্গানী বিদায়ের সনয় হয়েছে। তুম আর রামপদ 
ছু'পাশে দাড়াও । রমেন্দ্র দান বিতরণ কর্বে। তোমর! আর দেরা করো 
না। আমার শরীর ক্রমেই অবসন্ন হয়ে পড়ছে। অন্ন, আর একটু গন্গা- 
জল দাও তাই? (তথাকরণ।) 

(লাঠী হস্তে রামলাল ও রামপদ দরজার ছুই পারে দণ্ডায়মান। 
কাঙ্গালীদের পুনঃ কোলাহল। টাকার থলে ও কাপড় 
হস্তে দরজায় রমে্্র দণ্ডায়মান) 


রাধা। বাবা, আপনি আমার শিযনরে উপবেশন করুন। 
১৩ 
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ধূর্নী। আচ্ছ। মা, তাই কচ্চি। কিন্তু দা গো 
রাধ।। বাবা, এ সমন় আর কোনও দুঃখ করবেন না। এ হুঃখের 
সময় নয় বাবা! ( হুর্গাদাসের রাধার শিররে উপবেশন ) রমেন্‌, কাঙ্গালী- 
দে্প প্রত্যেককে একটি টাকা আর এক জোড়া কাপড় দাও । দেখে, 
কেউ যেন বাদ ন। পড়ে-_কেউ যেন ক্ষুগ্ন না হয়। 
( রমেন্্র একে একে কাঙ্গালী বিদার করিতেছে ঠেলাঠেলি ও কোলাহল ) 
রাধা। বড় গোলমাল হচ্চে। স্থির হয়ে দান কর। কেউ যেন 
ৰাদ না পড়ে। ৃ 
( ভৈরবী ও বষ্টিলাহাষয ত্রজেন্দ্রের প্রবেশ ।) 
ব্র্গ। মা, বড় ভিড়! আস্তে চল মা। (ধার লাগিরা রাধার গায়ের 
উপর পতন) উঃ হুঃ হঃ! (অন্ন কর্তৃক ধার্ণ। ) 
ভৈর। (জনান্তিকে ) সতী! এই নাও তোমার পতি! [ প্রস্থান। 
রাধা। আহা! ধর, ধর! অন্ধ পড়ে গেল। তাইত বড্ড 
লেগেছে! অন্ন! অন্ধটিকে ধরে নিয়ে এখানে বদাও? আহা, ষে ভিড়! 
ব্রজ। একি! ইনি কে? মা, মা! বল্‌, ইনি কে? যেন 
আমার বহু দিনের সেই চেন! গলার মত গল! (হাতড়াইয়া) কৈ,-_ আমার 
মাকৈ? অহে!! বুঝেছি, তুমি আমায় ফাঁকি দিয়ে পালিয়েছ ! নয়? 
রাধা। অব, গ্ভাখত ভাল করে, ইনি কে? 
ব্রজে। অন্ন! কোন্‌ অন্ন? আমার সেই মুক্তিদাগ়িনী সতী মা 
নয়ত? তবে কি এক মা অন্ত-মার হাতে ছেলে দিয়ে পালিয়েছে? মা কি 
এতই পাধাণী? এ।! আমি তবে কোথায়? নয়ন! তুই ইষ্ট অনিষ্ট 
সবই কর্তে পারিস! হায়রে,--মাজ আমি অন্ধ! 
রাধা। অন্ন, এখনও চিন্তে পাচ্ছিস্নে? আয়, একবার আমার 
' চোখের সাম্নে নিয়ে আয় জন্মের মত দেখেনি। (তথাকরণ।) 


১৪৩ [তীর মন্দিকু। 


বজ। এা। তবেকি তাই? ভগবান! তবে এ কি কল্পে? 
বল, বল,--তুমি আমার রাধা! নওত! আর যদ্দিভাই হও, তবে মৃত্যু! 
তুমি কোথায়? এদময় একবার বন্ধুর কাঙ্জ কর ভাই! অনেকবার 
তুদি আমায় লও নাই ! কিন্তু এবারটি আর আপত্তি করোনা ভাই ! 

রাধা। (ছূর্গাদাসের প্রতি ) বাবা, আমার একটু গঙ্গাজল দিন। 
আপনার আশীর্ধাদে আমার সকল আশাই পূর্ণ হল। 

দুর্গা । (মুখে গঙ্গাজল দিয়া) মা, মা, এ বৃদ্ধকে ফেলে কোথায় 
াচ্চিদ্‌ মা? 

ব্রজ। প্রহেলিক !-- প্রহেলিকা! স্বপ্ন, স্বপ্ন! কেও, জ্যাঠানশাই? 
নেই অপমানিত, লাঞ্চিত, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ_তুমি ? 

দুর্গা। বাবা ত্র! (কানন! )। 

ব্রজ। আবার সেই ন্নেহমাথ। ডাক! বুদ্ধ, কাদ, কদ! কাদতেইত 
এসেছ! এত অপনানেও বখন তুমি মর্তে পার নি, তখন তুমি কীদবে ন| 
ত কীদবে কে? দেখছ না,আামি কেমন মবল।--কেমন শক্ত ! এক ফৌঁটা। 
জল কি আমার চোকে দেখতে পাচ্চ? এ ছার পৃথিবীতে কি এমন কোন 
শোক আছেএমন কোন ছুঃখ আছে, বা আমার কীদাতে পারে? 
আমি বজ অপেক্ষা! কঠিন.-_দাঁনব অপেক্ষাও নিষ্ঠুর! (বষ্টি উত্তোলন) যাও, 
--সব সরে যাঁও। কে কোথায় আছ, সব দূরে যাও আমায় কেউ 
ছুও না,_আমার কাছে কেউ এস না। আমায় ছুলে তোমাদের নরকেও 
স্থান হবে না। প্রারশচিত! প্রায়শ্চিত ! (লাঠিমস্তকে আঘাত কারতে উদ্ভত) 

অন্ন। ( বাধা দিয়া) বড় বাবু আমার কথা ভুলে গেছেন বুঝি ? 
আত্মহত্যা যে মহাপাপ! জীবিত থাকাই না আপনার প্রায়শ্চিত্ত, মুক্তি? 

ব্রজ। সতী! সেবারও তুমি আমান্ম এমনি করে মর্তে দাওনি! 
এ আমার আত্মহত্য। নয় সতী,_এ আমার আত্মরক্ষা! আমার সামূনে 
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আমারই হদরদর্জধ,-_ ধর্মের সহার,-রোগের শান্তি _হুখছহখের সম- 
ভাগিনী,সেই সাধবী সতী পতিব্রত। ;--যে একদিন আমার হাতে বিতাড়িতা, 
লাঞ্থিতা অপমানিত৷ হয়েও স্বামীকে সমান চক্ষে দেখে-ক্তি তরে পুজা 
করে_যে সংসারে এক মাত্র লক্ষমীরূপিণী-_আমার দেই রাধার মৃত্যু আমি 
সামনে দাড়িয়ে দেখব? এই বুৰি তার প্রায়শ্চিত্ত ? এই বুঝি তার জীবিত 
থাকার ফল? না, তা হবে না সতী? আমায় ছেড়ে দাও। আমি জীবিত 
খাকৃতে আমার রাধার মৃত্যু হতে দেবো না। মৃত্যুরাজ! সাবধান! 
প্রাণের বিদ্দুমাত্রও ষদি তোমার মমৃত। থাকে, তবে সরে যাও,--আমার 
রাধার কেশাগ্রও স্পর্শ করোনা? তুমি এস, আমার হৃদয়ে এস! আমার 
হৃদয়েই তোমার উপযুক্ত স্থান! সাবধান, আমার রাধার অঙ্গ স্পর্শ করোনা! 

রাধা । স্বামিন্‌, হৃদয়ের দেবতা আমার ! আমায় এবার হাসিমুখে বিদায় 
দাও। আমার ত আর কোনও মাধ অপূর্ণ নাই প্রভু । হৃদয়বন্লত, দাও, 
তোমার পায়ের ধুল আমার মাথায় দাও আমি শাস্তি ধানে চলে যাই। 

ব্র্জ। -কি বল্লে, পাষাণী! তুমি যাবে? আমায় ফেলে তুমি যাবে? 
এই ধুঝি তোমার পতিভক্তি ! পণ্তি পাপিষ্ট বলে তাকে অবহেলা। করে 
ফেলে যাবে? তবে দতী বলে লোকে তোমায় ডাকে কেন? তবে এত 
ধর্মকর্ম করে ছিলে কেন? সতীর পতির যদি গতি না হবে, তবে পতি 
সেবা করেছিলে কেন1--লোকে সতী বলে ডাকে কেন? পাধাণী! 
তুমি বাবে? ( বেগে রাঁধাকে বক্ষে ধারণ করিয়া পার্থে শর়ন। ) আস্থক,_ 
কে আদ্বে, আন্বক? আমার বুকের ধন আমার বুকে থেকে কেড়ে নেবে 
কে? কার এত বড় ক্ষমতা? 

রাধা। প্রাণেশ্বর, হৃদয়সর্বস্ব আমার ! এ তোমার ভুল বিশ্বাস! 
আমি তোমার চরণে আশ্রয় পেয়ে কোনও ছুঃখ পাইনি। বরং আমিই 
তোমার উপযুক্ত সেবা! কর্তে পারিনি। তোমার চরণে আমি শত শত 
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অপরাধী! আমার শেষ ভিক্ষ৮_আমার অপরাধ ক্ষমা কর। ভগবান্‌ 
করুন,_জন্মজন্মান্তরে যেন তোমার পেকে আমি স্বর্গম্খ ভোগ করতে 
পারি,_এই আণীর্বাদ কর প্রভু? 
ব্রজ। রাধা, রাখা, প্রাণের বাঁধা আনার! আমায় উপহাস কচ, 
আমায় প্রবঞ্চনা কচ্চ? 
রাখ। দেব! তোমার সহ্ধশ্মিণী কখনও উপহাস ঝ৷ প্রবঞ্চন জানে 
না। সত্য সত্যই তোমার আশ্রন্নে আমি পরম সুখী ছিলাম__সংসারের 
কত কর্তব্য দাধন করেছি ত। বল্তে পারিনা । এই হাতে কত লোককে 
খাইয়েছি, কত দান ব্যান করেছি, -কত ধর্ম কর্ম করেছি,তা কি তোমার 
মনে পড়ে না? এই সমস্ত ব্রত সাধনের মূল কে ?- তুমিইত নাথ। 
বরপ্ন। । গাভ্রোথান। ) বুঝ্লাম। কিন্তু সত্য বল দতী,_মআমি কি 
তোমার এক দিনের জন্তও একটু আদর করেছি ?--একটুও ভালবেসেছি? 
র্াধা। প্রাণেশ্বর! তুণি জ্ঞানী পুরুষ, তোমায় বেশী বলা! বাহুল্য । 
, স্রীলোকের শুধু কি স্বামী নিয়ে দোহাগ করা, প্রেমালাপ করাই সংসারের 
কর্তব্য কর্ম ?_স্বামী ও স্ত্রীর ভানবাপার উদ্দেন্ত ? তা নয়। সংদারে 
আমাদের অনংখ্য কর্তব্য কর্ম আছে। সেই কর্তব্যগুলি সাধন করাই 
মানব জাতির উদ্দেশ্ত। পুরুষ উপার্জন করে আর স্ত্রীলোক তাহার সদ্াৰ- 
হার করে, এই সংসারের রীতি--ইছাতেই নানাপ্রকারে সংসারের উপকার 
জাধিত হয়। হৃদয়-বল্লভ ! দাও, তোমার টরণ-রেধু আমার সর্বাঙ্গে মাথিয়ে 
দাও। (পায়ে ধূল লইয়া! মাথায় কপালে মাখান)। কি শাস্তি! 
কি স্ুখ! 
ত্র । সতী, দতী! আমায় সঙ্গে নিয়ে যাও। 
রাধা। গতি পরমগ্ডরু। যদি আমি সতী হই,--পতিপধে যদি 
আমার মতি থাকে, তবে জেনো,_-আদরে অনাদব্রে--ন্খে ছুঃখে-- 
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জীবনে মরণে তুমিই আমার একমাত্র আরাধ্য দেবতা! এ হৃদয়ে তুমি 
ছাড়া অন্য কা*রও স্থান নাই,__অধিকার নাই। 
ব্রজ। (পারে দ্াড়াইয়া) যদি তাই হয়, তবে আমায় সঙ্গে নিয়ে চল সতী। 
রাঁধা। তা যাব, নিশ্চয় যাৰ। আমি তোমায় স্পর্শ করে বল্ছি,-- 
তোমা ছাড়। আমার অস্তিত্ব নাই._তোমায় ছেড়ে আমি যেতেও পারব 
না। আমার আত্মা তোমারই কাছে থাকৃবে। আমি তোমারই চির- 
সঙ্গিনী। প্রাণেশ্বর ! আমার কথাগুলি আগে শুন। আমার শরীর বড়ই 
্লান্ত। রামলাঁলের সন্ধে লক্ষ্মীর বিবাহ দিও। রূমেনের একটি সুসন্তান 
লাভ হয়েছে। সেই আমাদের একমাত্র বংশের প্রদীপ। এদের নিন 
₹সার করো। সংসাঁর-ধর্মই মানবের শ্রেষ্ট ধন্ম! রামপদ্দকে একশত 
বিঘা লাখরাঁজ জমি দান করো,__আর তাঁর বাড়ী ঘু করবার জন্য নগদ 
পাঁচশ টাঁকা! দিও। বাঁবাঠাকুরকে সংসারের সমস্ত কর্তৃত্ব দিও। ঢঃখের 
বিষয়, এই ধর্মনিষঠ জ্ঞানী বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ক তুমি আজও ভাল চিন্লে না । 
ব্রজ। টচিনেছি সতী! আর কিছু বল্‌তে হবে না। সতী! তুম চল্লে? 
হায়! আজ আম অন্ধ, তোমায় দেখতে পাচ্চিনে! (হাঁতড়াইয়া ) 
দেবী-দেবী ! আমার সঙ্গে নিয়ে যাও। (রোদন )। | 
রাধা। (হাত ধরিয়া) আমি একা! যাঁৰ না,তোমার সঙ্গেই যাব । 
জন্মঙন্নান্তরেও তোমারই সঙ্গে থাকব । এ দেখ নাথ, তোমার আমার 
একাসন ইখানে 1 কেমন জুন্দর ! আ মরি মরি! কি মাধুরীমাখা শান্তি- 
ধাম! চল নাথ চল, এ শস্তিধামে যাই। দু'জনে কেমন সুখে থাকব! 
প্রাণেশ্বর ! রানেই আমাদের অবিনশ্বর সুখ, শান্তি! নারায়ণ ! নারায়ণ ! 
নারারণ। স্বামিন। ত-বে এসযাঁই। স্বা-মি-ন্। (মৃত্যু) 
অন্ন, লক্ষী, শৈল। ওগো দিদিমণি গো! আমাদের কোন্‌ অকুল- 
পা্থারে ভাদিয়ে দিয়ে তুমি কোথায় গেলে! (কান্না) 
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রমে্্র। বৌদি” ম৷ আমার !- এতদিনে তুমি আবার আমায় মাতৃ- 
হারা কল্পে? .. ! কান্না ) 
ছর্গা। মা মা, রাধারাণী-মা আমার ! যাঁও মা. সভীধামে বিরাজ 
করমা। 
রামপদ। (রামলালের গলা ধরিয়া) ভাই সিংজী! বড় মা বুঝি 
আমাদের মার কাটিয়ে চ'লে গেলেন! ইহ্ধামে তিনি আর নাই! (কান্না) 
বর । আর নাই !--বামপদ! তোমার মা আর নাই? তাই কি 
রামপদ? আগার রাধা কি নাই? কে বলে? মিথ্যা কথা । আমার 
রাধা প্রতিজ্ঞা করেছে, সে আমায় নিরে, তবে যাবে। সেনাই? 
( হাতড়াইঞ! ) এই যে,_-এই ঘে আমার রাধা ! জগদ্বাসী ! তোমরা! দেখ, 
_সতীর পতি কেমন হরে স্বর্গে যায় ! রাঁধা, রাধা, প্রাণের রাধা আমার! 
ৈ, সার। শব নেই ত! তবে সত্যই কি রাধা আঘার নাই ? কেরে এমন 
গাষগড? আনার বাধাকে আমারহ সামনে থেকে কেড়ে নিয়ে গেল? 
আমি অন্ধ__তাই ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে গেল! না, না-এই যে আমার 
রাধ।! বাধা, সতী লক্দ্মী আমার! এস, আমার বুকের ধন বুকে এস? 
এভ অভিমান কেন সতী? পতির অপরাধ কি ক্ষমা কর্বে না সতী? 
! বাধার মৃত দেহ কীধে করিয়! লাঠী হস্তে দণ্ডায়মান )। হ্ৃাদরেশ্বরি ! 
তোমার প্রাণে কত আঘাত করেছি,-তোমায় কতবার পায়ে ঠেলেছি ! 
সতি, একবার দেখ, তোমার পাষও স্বামী আজ তোমায় কাধে করে পগল 
সেজে ছারে দ্বারে বেড়াবে! রামপদ,--বামলাল! এস, তোমরা আমার 
সঙ্গে যাবে, এদ। আমি সতীকে নিয়ে সতীর শান্তি ধানে যাচ্চি। তোমরা 
কেউ সঙ্গে যাবে কি?-_বাবে না? আমি মহ পাপিষ্ট বলে কি, আমার 
সঙ্গে যেতে হবে বলে তৌমর! যাবে ন1? তবে দেখ,-সতীর পতি কোন্‌ 
পথে স্বর্থে যায়। সতী! সতী! সতী! (গমনোস্ত ) 
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রমেন্্র। দাঁদা, দাদ]! 

ব্রজে। কেকারদাদাতরে! এ সংসারে তোমার উপবুক্ত দাদা আমি 
নই। আমি তোমার পরম শত্রু-_সর্বস্বাপহারক শয়তান ! ধরা দিয়েছি 
শাস্তি দাও:-_আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক্‌? 

দুর্ণা। বাবা ব্রজ! 

ব্রজে। কি বল্বে বল? বল ত্রাঙ্মণ,_তোনার মত নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাঙ্মণ 
দেখা যায় না--আ!মার মত পাঁবগের সঙ্গে কথ| বল্তেও কি তোমার দ্বণ। 
হচ্চে না? আঁশ্র্য্য বটে! ব্রাহ্মণ! তেনার হ্বদয়ে কি এতই দয়া, 
এতই ক্ষমা! 

দুর্গা! আমি তোমার শেষ একটি অনুরোধ কচ্চি, তারাঁথবে না বাবা? 

বরজ। বাখব।-_কিন্ত একটি বাঁদে। 

দুর্গা। সেটি কি বাবা? 

ব্রজ। ব্রাহ্মণ! আমার মৃত্যুর পূর্বে আমার বুকথেকে আমার এক- 
মাত মুক্তির স্থলটি ছেড়ে দিতে পারব না। 

দুর্খা। সেইটিই দিতে হবে। হিন্দুর শাস্ত্র অনুসারে ও সমাজের 
নিয়মে সকলেই বাধ্য-_তুনিও বাধ্য। বিশেষত সতীর শবের সদ্গতি না 
কলে, তোমারও মুক্তির পথে বিদ্ন হবে। সতীর আত্মা এখন আর তার 
এই নশ্বর দেহে নাই। সে এখন তোমারই অনুসরণ কচ্ছে। দে এখন 
তোমাতেই বাস কর্বে। সতীর শেষ নিশ্বাসের আকাজ্ষাও তাই! সে 
তোমায় বলেছেও তা--মনে করে দেখ! এখন আমি যা বলছি, তা বিশ্বাস 
ক্র বাব1, তোমার মঙ্গল হবে,--তোমার বাসনীও পূর্ণ হবে। 

ব্রজ। ব্রাহ্মণ! সত্যই কি ত| হবে? 

'ছুগ্গী। এবুদ মিথ্যা জানে না। 
ব্রজ। তাজানি; কিন্ত বল, আমার অনুরোধ রাখবে ? 
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দুর্থী। কি বল? যথাপাধ্য রাখব । 

ব্র। আমার এই সতা-দেহ আমাদের বাড়ীর নিকটস্থ গঞ্গাতীরে সৎ 
কার করে,সে খানে একটি মন্দির ও সতীর একখানি আসন স্থাপন করবে__ 
আমি যে কদিন বাঁচবো_সে কদিন সে খানেই সতীত্ব আরাধনায় এদেহ 
অবসান করব। আর এ মন্দিরের গায়ে ন্বর্ণীক্ষকে লিখে রাখবে 
তীন্প ল্দিল্প। | 

দুর্গী। সে ত ভাল কথাই বাবা। 

রমে। দাদী আপনার আদেশ শিরোধার্ধা ! এখন জ্যাঠামহাশরের 
কথ! বাখুন। 

ব্রজ। সতী, সতী ! দেখে ষাঁও.তোমার বিরহে আজ তোমার পাষগু 
শরতান স্বামী তোনাঁরই নাঁম জীবনের এক মাত্র সার করে,--কেমন করে 
সতীর পুজা করে,কি রকমে পাপের প্রারশ্চিত্ত করে! সতী! সতী! 
আমার সঙ্গে নাও ! তোমাদের সকলকে অন্রোধ--আমায় কেহ ধরোন!। 

€ কম্পিতপদে মন্থরগতিতে প্রস্থান ।) 

রমেন্্র। রামপদ, রামলাল ! শীগ্গিরএস! (প্রস্থান।) 

রামপদ। চল ভাই সিংজী ! (রামপদ ও রামলালের প্রস্থান ) 

ছুর্গী। মা মহামায়া ! তোমার মার! তুমিই বুঝ মা, আর কেউ বুঝতে 
পারে না ! এস মা, তোমরা সকলেই এস,__আমাদের কর্তব্য কাজ আমর! 
করিগে। বুথা কেদে ফলকি মা! মন স্থির কর। নারায়ণ | নাব্ায়ণ! 
অরায়ণ ূ 

( সকলে প্রস্থান । ) 


খবান১)-/ 
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(রামপদের বহির্বাটা। ) 
( বলাই, রাই, হরি, করিম প্রভৃতি তামাক সেবন করিতেছে) 

রাই। বলাই দা! বড়বাবু হঠাৎ এমন ভাল মানুষ হলি কেনে রে? 

বলাই। আরে ভাই, মান্গষের মন কি আর সব সমর সমাশ থাঁকতি 
পাবে? তবে যার শেষটা ভাল, তারই জেরাদ| স্খ। গ্যাখনা, পাথে সাথে 
রামপদের কি দুর্গতিটাই ন। হল! আবার তার কপানে সুখ আছে-- 
স্তাই শে পরে এখন তা*কে এগীরের বাজ। বুলেও বুল্‌তে গা! 

করিম। আরে দেত মুই আগেই জান্তি পেইরে ছিনাদ । 

বাই। কেমন করে? 

করিম। কেনে, দেদিন যে মুই খোরাপ দেখেছেলাঘ। 

হরি। কেমন দেখেছিলি ? 

করিম। আরে ভাই বুলবকি, বুল্লে তোমরা! বিশ্বাসই করবে না। 
হইকি আর কেউকে বুলেছি! দ্যাখলাম কি,--বড়বাঁবু ফকার হয়ে 
বেরিয়ে গ্যাল। বড় মা মোদের রাঁনাদাকে সব বিধর নিথে দিয়ে গ্যাল, 
আর কি! রামাদা রাজ! হ'ল, আর মোর! তার নাজীর, উজীর, মুন্‌- 
শুভাদার, সর্দার, কত কি হলাম! মোঁদের সাদি হলি পরে ছেলে পিলে 
নিয়ে পাকাবাঁড়ী করে বদতী করলাম। আর একটা! যে মজা! দেখিছি 
ভাই--(হাস্ত )-- | 

হরি। সে কি রকম করিম, বল্না ভাই? 

করিম। সে বড় মজা দাদা.-_-সে বড় মজা! ! (হান্ত )। 

রাই। কি মজ! ছাই খুলিই বল্‌ না? তুই এতকরে হেলে ফেব্লি 
“আর বুল্বি কি ছাই! (সকলের তাঁনাঁক খাওয়! শেষ ও স্থকা স্থাপন )। 

বলাই। কি মজা বুলে ফেল্না করিম? 
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করিম। বুলব? (হাস্য) এ'। বুলব? না । (হীন্ত) তবে শোন । 
(হাস্য) দ্যাখ ভাই, (লাঠী উত্তোলন ককরির1) মুইত রামাদার সর্দার 
হইছি। আর দেই যে জীবনে সুমুন্দীর পো সুমুন্দী, যেমন চুপি চুপি সথাকয়ে 
বাড়ী চক্ছিল, আর মুই অমনি, জানিদ্‌ ত ভাই, এই লাচীর এক 
ঘায়েই সুমুন্দীর মাথাটা দোফাক্‌--(ছুকা ক'লকের উপর আঘাত ও ভগ্ন)। 
রাই। দূর হতভাগা! ! একি কল্পি! কারে মার্তে কারে মালি? 

করিম। এ্য।! তাইত ! এখন মোরা তামুক খাই কি করে? 

বলাই। (উকি মারিয়া) গুকে আসভিছে রে তাই, দ্যাখ ত? রামাদা নন 

হরি। হী, হা, তাইত ! আহা, রামাদার আমার সেই বাড়ী আর নেই! 

করিম। তা হোক্‌। ট্যাকাত পাইছে । আবার নতুন বাড়ী হবি অথন। 

( রামপদ ও অন্নর প্রবেশ )। 

বলাই, হরি, রাই, করিম । এস, এস. রাঁমাদা এস। 

ব্লাই। মোরা তোমাদের কথাই এতক্ষণ ভাবছিন্ু। 

রাম । ভাইরে! মানুষের জীবনের সুখদুঃখ এই ভাবেই হয়ে 
থাকে । আমার এই বিপদের প্রধান সহায় তোমরা । তে'মরা না 
থাকলে, আজ আমি পথের ভিথাত্রী হতেম। ভাই, তোমাদের খণ আঙি 
এ জীবনেও শোধ কর্তে পারব না। তোমরাই আমার গ্রন্কত বন্ধু 
ভগবান্‌ তোমাদের মঙ্গল করুন। অন্ন! তুমি একবার পাড়ার সকলের 
সঙ্গে দেখান করগে । আমিও সকলের বাড়ী বাড়ী যাচ্চি। আর যদ্দিন না 
আমাদের বাড়ী মেরামত হয়, তদ্দিন আমর! এখানে কুঁড়ে করে বাস করব 

হরি। ক্যানে. ছোট বাঁবৃত তোমাকে সেইখানে থাকতি বুলেছে! 

রাই। মুইত ভাবি তাই ভাল । 

বলাই। তা হলি এত কষ্টকরে এখানে থাকৃতি হুবি ক্যান? 

করিম। না রামাদা, তা হবি ন। মোর বৌদি থাকবে ক্যামনে ? 
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অন্ন। তোমর! আমার জন্য মিছে ভাবছ । তোমরাই আমাদের আপ- 
নার জন। তোমরা থাঁকৃতে আর কা ভয়? পরের দালান বাড়ীতে 
থাকার অপেক্ষ৷ নিজের কুঁড়েই স্বর্গধাম। 

রাম। তা ঠিক কথা। অবশ্ত, ছোট বাবু ও ছোট গির্নীও আমাদের 
খুব ফদ্ধ করেন,_নিজের ভাই বোনের মত দেখেন। কিন্তু তা বলে পর- 
দ্বরী বা পরভাতী হওয়া উচিত নয়। আনর| চাষা 'লোঁক, -বড়লোকের 
'ৰাড়ী থাক। আমাদের পোযাবে না। তারপর ধর,-_-আমরা তোমাদের 
£ছড়ে অন্তত্র রাজ্য পেলেও যাব ন1।- 

হরি। তা, তোমাদের স্থখের জন্তই বুলছিলাম। তা যাক্‌, তবে আজই 
মোর! তোমার কুঁড়ে ঠিক করে দিই? কেমন বলাইদা পারব না? 

বলাই। হাঁ, তা আর পারব না। করিম! তুই মাঠে যা, ভাল ভাল খড় 
কাটগে.-_ মোরা বাশ কাট্তি যাঁচ্চি। 

করিম। তবে রেয়েদাকে মোর সাথে দাও? 

রাই। চল্‌ করিম, মোরে! খড় কাটিগে। ( করিম ও রাইর প্রস্থান) 

রাম। তবে তোমরা যাও,যা যা করতে হয় ঠিক করে ফেল? 
আমরা এবেলা দাঁগার মাসীর বাড়ী থাকব। 

বলাই। রামাদা! তোমাদের জন্তি পাড়ার নোকে ভেবে আকুল! 
যাও, তাদের সাথে দেখা! করগে ? 

হরি। সত্যই, তোমাদের লেগে গাঁয়ের সকলেই ছুখু করতিছে। 
আহা, এ মনয় বড় গিন্লী নেই! 

বলাই। শুন্চি, ছোট গিরীও নাকি খুব ভাল লোক । আহা, স্থখ- 
সাগর মোদের আবার সুখেরই সাগর হোকৃ! হা রামাদা! সেই জীবনে 
"শালার কি হ'ল তার পর? 

রাম। তার ছ' বছরের জেল হয়েছে? 
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হরি। বেশ হয়েছে। যেন কণ্ম তেনান ফল! বলাইদা, চল্‌ বাশ 
কাটিগে_বেলা হইছে। ( বলাই ও হরির গ্রস্থান। ) 
রাম। অন্ন, তবে চল দাগার মাসীকে দেখিগে? তারপর সকলের, 
সঙ্গে দেখা করব] 1 মকলের প্রস্থান !. 


একাদশ দৃশ্য |. 


গঙ্গাতীর - সতীর মন্দির । 


(পুজার উপকরণ বেষ্টিত ব্রজেন্্র ধ্যান মগ্ন-_ 
ভৈরবীর প্রবেশ-নৃত্য ও গীত।) 


গীত। 
ভৈরবী “দেবী এসীদ পরিপালয় নোহরিভীতে- 
নিত্যং যথা! সুরবধাদধুনৈৰ স্ভঃ। 
পাপানি সর্ধজগতাঞ্চ শমং নয়া 
উৎপাতপাকজনিতাংশ্চ মহৌপসর্গান্‌ ॥ 
শুলেন পাহিনো দেবি ! পাই খড়েশন চান্বিকে! 
ঘণ্টাম্বনেন নঃ পাহি চাপজ্যানিঃম্বনেন চ ॥ 
প্রাচ্যাং রক্ষ প্রতীচ্যাঞ্চ চঙ্ডিকে রক্ষদক্ষিণে। 
ভ্রামণেনাত্মশূলন্ত উত্তরশ্তাং তথেশ্বরি ॥ 
সৌম্যানি যানি রূপাণি ত্ৈনোক্যে বিচরস্তি তে। 
যানি চাত্যর্ধোরাণি তৈ রক্ষান্মাং স্তথা ভূবম্‌। 
খড়াশুলগদাদীনি যানি চাস্তাণি তে২স্কিকে। 
করপল্লবসঙ্গীনি তৈরম্মান্‌ রক্ষসর্ববতঃ |” 
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ব্রজ। গাওমা গাও.--আবার গাও। 
ভৈরবী । “স্ফুরতু কুচকুস্তরোরুপরি মণিমঞ্জরী, 
রঞ্য়তু তব হৃদয়দেশম্‌। 
রসতু রসনাপি ত৭ ঘনজঘনমগ্ডলে, 
ঘোষয়তু মন্মথনিদেশম্‌। 
স্থলকমলগঞ্জনং মম হৃদয়রঞ্ীনমূ, 
জনিতরতিরক্গপরভাগমূ। 
ভণ মস্থণবাঁণি করবাণি চরণদয়ম্‌ 
সরসলনদলক্তকরাগম্। 
স্মরগরলথণ্ডনং মম শিরসি-মগ্নম্‌, 
দেহি পদপল্পবমুদারম্। 
[ গ্রস্থান। 
ব্রজেন্্র। আমরি মরি কি সুন্দর সঙ্গীত! সঙ্গীতের কি মোহিনী 
শক্তি! সংসারের কোলাহল, সংসারের বঞ্ধাবাত,-মানব-হদয়ের মায়া 
কান্না যেন. কোথায় বিলীন হয়ে গেল ! মন প্রাণ দক্গীতের তাব তরঙ্গে 
নেচে উঠে! সংারের জাল! যন্ত্র শোকতাপ ভুলিয়ে দিয়ে ষেন সর্ব 
শক্তিমানের দিকে টেনে নিয়ে যায়, মানুষ আত্মহারা হয়.__আবার কেউ 
ৰ1 পাগল সেজেও বেড়ার ! ভগবান! তোমার শক্তি অপীম,-তোমার 
্প্রিকৌশল অলৌকিক ! তোমার কোটা কোটা নমস্কার! 
আহ। কি সুন্দর সঙ্গীত! ক সুললিত ক! এত কাল গুনেও মনে 
হয় নিত্য নুতন! ভৈরবী না আমার! বল মা”কত দিনে এ অধমকে 
য়া করবি মা? মা গো, আমি যে পেয়ে রত হারিয়েছি! আমার ধন 
“আমায় ফিরিয়ে দাও ম। ? 
ষতী! দিন যার-_-আবার দিন আসে! এমনি করে কত দিন এল, 
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কত দিন গেল! কৈ, তুমিত দয়া কল্পে না সতী? তবে আজও কি 
আমার প্রায়শ্চিত্ত শেষ হ'ল না? সতী, সতী! আমি যে তোমার ব্যান 
ছাড়, তোঁনার নান ছাড়া আর কিছুই জান না। সতী !”-দেহিপদ- 
গল্লব মুদবারম্‌! 
(রমেন্ের প্রবেশ। ) 

রমেন্জ। দাদা, দাদা! 

বজেন্দ্র। কে ও, র্মেন? কিভাই? কিজন্ত এ অভাগার কাছে 
রোজই বার বার আন্ছ? আমায় দেখতে! কেন ? আমার কি 
মরণ আছে! ভাই? তোনের রেখে যেতে পারব,__এমন সৌভাগ্য কি 
আমার হবে? দ্যাখনা, আরও ব। কত ছূর্মীতি হয়! ভাইরে, পাপের কি 
দারুণ বন্ত্রণা! রমেন, পুণ্য ফলে তোমার মত ভাই পেয়েছিলুম। কিন্ত 
স্থখে রাখতে পারিনি ! 

রমেন্্। দাদা, এ কি কথা বল্ছেন? আপনি জোষ্ঠ সহোদর-- 
পিতৃতুল্য। অপত্যন্সেহেই ত এতকাল প্রতিপালন করেছেন। আবার 
পিতার স্থান শাসন ও করেছেন। বরং আমিই সময় সময় আপনার অবাধ্য 
হয়েছি উপধুক্ত ভ্রাতৃতক্তি বা ত্রাতৃপ্রেম দেখাতে পারিনি তাই আমার 
দুখে! 

ব্রজেন্্র। ভাইরে সবই বুঝি। আমার পাপেই বে সৌণার সংসার 
ধুলায় লুটিয়েছিল, আবার তোদেরই ন্থকৃতির ফলে সেই ধুলারাশি কোথায় 
উড়ে গেল, তাও দেখলাম! দেখিস্‌ ভাই, পিতৃ পুরুষের গৌরব যেন আর 
অধগতি না হয়__-এই আমার শেষ অন্থুরোধ। 

রমেন্ত্র! সমেত আপনারই আশীর্বধাদ দাদ! ? 

ব্রজেন্্র। তগবান্‌ তোমার মঙ্গল কর্বেন। ভাই আজ আবার কি। 
জন্ত এসেছ? | 


সতীর মন্দির । ] [২০৮ 

রমেক্্। আপানি খল্শী নথীণ প15শ হাজার টাকার মটগেজ, 
রেখেছিলেন,_তা আমি শোধ করেছি । 

বজেন্ত্র। ভাল কথ| ভাই! কেমন করে সে দেনা শোধ কর্লে ঃ 

রমেখ্স। আপনাকে ত সে দিনই বলেছি,-_নদের টাদের স্ত্রীর মৃত্যুর 
সময় তিনি তা+দের সমস্ত বিষর সম্পত্তি রক্ষার ভার আনার হাতেই দিয়া বান। 
আমার পারিশ্রমিক বাবদ এ সম্পত্তির চতুর্থাশ আমার দান করে 
গেছেন। তা” থেকেই আমি এই ২৫ হাঁজার টাকা পরিশোধ করেছি; 
বাকী তিন ভাগও তাহার আদেশ মত দান ধ্যান,দেবালয় প্রতিষ্ঠা, অগ্চ্ছত্র 
প্রভৃতি কাধ্যে ব্যদ্ন করা হচ্চে। 

ব্রজেন্ত্র। উত্তম কথা । তোমার মত ভাই বেন আমি জন্মজন্মান্তরে 
পাই-- ভগবানের কাঁছে আমার এই ভিক্ষা। ভাইরে, আগ আনি খণ 
মুক্ত !! কিন্তু তোর খণ পর জন্মেও খোধ কর্তে পারি কিন! সন্দেহ! 
এ জীবনে ত আর পারনুম না! আজ আমার শরীর বড়ই অবদন্ন-_ 
মনে হর”কি যেন নাই! বল ভাই, আর কি খবর ? 

রমেন্দ্র। রাথপদকে একশ বিঘ। লাখ্রাজ জশী দান করা! হয়েছে, 
কিন্তু টাকাটা! আজও দেওয়। হয়নি। 

ব্রজেন্্র। বড়ই অন্তায় হরেছে। ইহা সতীর আদেশ, তা ত জান। 
ভাইরে, তার আদেশ সর্বাগ্রে পালম কর,__আমার খণ মুক্ত কর,__-আমি 
হান্তে হাস্তে সতীর বাঞ্ছিত শান্তি ধামে চলে যাই। যাও ভাই, সংসারের 
বঞ্ধাবাতে আর আমায় নিক্ষেপ করোন1। তুমি আম৷ হতেও ঢের 
উপযুক্ত ।--যা'ভাল হয় কর্বে, আর আমায় জিজ্ঞেস করো না। আমার 
শেষ সময় আমায় একটু শাস্তি দাও। 

রমনা আপনি আমার পিতৃস্থানীয় ১--আপনার কাছে থাক্‌লে, 
মনে হয়, আমি বৃক্ষের ছায়ায় বনে শাস্তি ভোগ কচ্চি। 


২০৯] ূ [তীর মন্দির । 


ব্রজেন্্র। ত| সে কথা তুমি বল্তে পার। কিন্ত আমিত সবই জানি। 
তুমি আমার আশা পরিত্যাগ কর। ভগবানে আত্মসমর্পণ করে সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ কর-_আমায় আর বৃথা অনুরোধ করোনা তাই ! আমার 
শরীরের অবস্থা আজ বড় ভাল বোধ হচ্চে না। 
ব্রমেন্ত্র। না খেয়ে এম্নি করে কি জীবন ধারণ করা যায় দাদা ? 
সামান্ত একটা! ফল আর একটু গঙ্গাজল খেয়ে কি শরীর রক্ষা করা বায়? 
আজ একটু ছুধ পাঠিয়ে দেবো? 
ব্রজেন্্র। মাপ. কর ভাই। আমি ঢের খেয়েছি,__ঢের পরেছি,-আর 
খাওয়ার সাধ নাই ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর ভাই, যেন এই 
ভাবেই জীবনের বাকী সময় টুকু কাটাতে পারি। হা! ভগবান! এমন 
দিন কি আমার হবে? সতী! সতী! দতী! (ধ্যান মগ্ন।) 
(রমেন্দরের গ্রস্থান।) 
হে জগদীশ্বর ! সর্বময় বলে তুমি 
চির বিদিত সংসার। তবে কেম নাথ 
অন্তরে বাহিরে মোর না হেরি তোমায়? 
কেন তবে কর প্রভু এত প্রবঞ্চন! ? 
দীননাথ ! কর দয়া দীন হীন জনে। 
একে! অহো, বুঝেছি-মহাঁমায়া ! 
এ তোরি মায়া খেল! মা! কভু 
ভিখারিণী বেশে, কতু কাঙ্গালিনী মেজে, 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মেগে খাও! 
কতু শশীনে”_মশানে কভু 
কর নৃত্য নানারঙ্গে! আবার 
লক্ষীরূপে কভু ভিখাঁরিরে কর ধন দান! 


সনি 


সতীর মন্দির ] [২১৭ 


অন্নদান কর কু ধরি? অন্নপূর্ণা নাম! 
মাগো! নহে কি এ মায় খেলা তোর? 
আর কত কাল থেলিবি এ খেলা মা? 
একে! সতী! প্রাণের রাধ৷ আমার ? 
আ মরি মরি] এত প্রেম, এত করুণ! ! 
বল্‌ সতী, আর কবে হবে তোর দয়া ? 
প্রাণে ধৈর্য না মানে, মনে শী।স্ত নাহি আসে। 
শুধু তোরি আশে প্রাণ কাদে সতী ! 
এস সতী, বস হৃদিপন্মাসনে মোর। 
প্রেম ভক্তিবারি ধারে পুজিব তোমায়। 
আর কীদায়ো না, কীদিতেও পারি না। 
এতেও কি প্রায়শ্চিত্ত হ'ল না মোর? 
সতী! দয়া কি হবে না? 
তবে কি তোমারও বাক্য মিথ্যা হবে সতি ? 
অসম্ভব! অসম্ভব এ হেন অবিধি। 
বিধির বিধান আছে, _সতী-বাক্য চির সত্য । 
পুরবের ভাঙ্গ ঘদি পশ্চিমে উদয়, 
বাযুহীন যদ্দিও সম্ভবে আকাশের পথ, 
কক্গচ্যুত যদি কতু হয় দিবাকর, 
গু যদি হয়ে যায় সাগরের জল, 
তবু-তবু না! হইবে মিথা৷ সভীর বগন। 
সতী, সতী! কোথায় তুমি? 
সর্বাঙ্গে লিখেছি রাধা নাম। 
দিবারাতি জপি শুধু ও মধুর নাম। 


২১১] 


[তীর মন্দির! 


শয়নে ন্বপনে, কিংবা৷ জাগরণে, 
জপ-মাল! নিয়ে জপি সদা বাধ! নাম। 


_ সতী! সতী যা'র ঘরণী, 


হবে না কি তী"র পতির উদ্ধার? 
অবস্তই হবে! নহে শাস্ত্র মিথ্যা !! 
( অস্তরীক্ষে উলুধবনি ও শঙাবাদ্য । ) 
এ! _-এই!-এ"ল বুঝি তবে সতী মোর? 
এস সতী, এস,_ তাপিত হৃদয়ে মোর 
ফর শান্তি-স্ধা বরিষণ। জলে পুড়ে 


মরিতেছি অন্ৃতাপানলে সদা । শান্তিমী! . 
নিবার এ জালা--এভীষণ জল! ! (ধ্যান মগ্র। ) 


( বরণ ভালা, তৈহ* সিন্দুর, ফুল, ধৃপ, দীপ প্রভৃতি হস্তে, লাল পেড়ে সাড়ী 
পরিধানে-_উলুধ্বনি ও শক বাজাইতে বাজাইতে অন্ন, শৈল, লক্্ী 
প্রভৃতি পঞ্চ এয়োও দাগার মাসী ও বালক বালিকাদের গ্রবেশ। ) 


বুঝেছি বুঝেছি, সতী,_-তবৰ আবির্ভাব ! 

পুরুব লক্ষণ এবে হেরিছি নয়নে । 

দশদিক পুলকিত! পুলকে নাচিছে হৃদয় মম ! 

মলয় পবন এবে ঢালিছে সৌরভ ! 

সতী, সতী! এলে কি তুমি? 

এ দীনের কাতর ক্রন্দন পশেছে কি তব কাণে? 

সতী! এতই করুণা তব হৃদে? 

পতির মঙ্গল তরে এত আয়োজন ! 

গরণবতী! বহু পুণ্য ফলে পেয়েছিন্ব তোম। হেন ধনে । 


অন্ন। সৈ এম ভাই,_আমৰ পাঁচ এয়ে! এক সঙ্গে বরণডাল। হাতে 
করে আগে প্লান করে উঠি ।দাগার মাসী ডেঙ্গায় থেকে ব্রত কথা কইবেখন। 


সতীর মন্দির ] [২১২ 


শৈল। ই! ভাই, তাইত নিয়ম। যতক্ষণ না ব্রত কথা শেষ হবে, 
ততক্ষণত আমাদের ভিজে কাপড়েই থাকৃতে হবে। 

লক্ষমী। তবে এ সব ছেলোঁপিলেদের এখাঁনে বসিয়ে দিই । (তথাকরণ ) 
তোর! সব এখানে সার দিয়ে বস্‌! ত্রত কথা হলে পরে সন্দেশ দেবোখন। 

শৈল। তবে এদ আমর! জলে নামিগে। (তথাঁকরণ। উনুধ্বনি ও 
শঙ্ঘধ্বনি করণ-__ন্নীনান্তে বরণ ডালা হাঁতে সকলে জলেই দণ্ডায়মান । ) 

ব্রজেন্্র। তোমরা কা"রা মা? আজ তোমাদের কি পূজা? 

অন্ন। মাসী, তুমি যাওনা,__বড় বাবু কি বলছেন শুনে এস। 

শৈল। হী মাসী যাওন|? ভান্ুর ঠাকুরকে সব বূলে এসগে। আহা 
আজ যদি দিদি থাকত। 

অন্ন। সই, এ সময় কেদ না। তোমায় ত আমি সে দিনই লব 
বলেছি,_-এ ব্রত ত শুধু তাঃরি আদেশ ভাই। 

দাগারমাসী। ( অগ্রসর হইয়া! ) সেব। দিই বড় বাবু । (নমস্কার) 

ব্রজ। তুমিকেমা? 

দাঃ মাসী। বড় বাবু, মুই দাগার মাসী,_আপনাগর পেরজ| | 

ব্জ। বেশ। ভাল আছত মা? পাড়ার সব ভাল আছেত ঃ সে 
দিন রামপদও এসেছিল। হী মা, তোমাদের আজ কি পুজা? 

১মঃ ছেলে। তুই সর্‌ না? 

১মঃ মেয়ে। তুই সর্‌ না হাব? 

১মঃ ছেলে । মুই কেনে সরব লা খাদী? 

১মঃ মেয়ে। কি, মুই খাঁদী! না তুই খাঁন রে ড্যাকর! ? 

১ম: ছেলে। তবেরে পেচামুখী ! (ধাক্কা ধাকী ও মারামারি । ) 

লক্মী। ( উভয়কে থামাইয়। ) চুপ কর্‌, গোলমাল করলে সন্দেশ 
পাবিনে। (ছুই জনকে দুই পার্খে বসাইয়। দেওয়!। ) 


২১৩] [সতীর মন্দির। 


শৈল। সই, শুনত ভান্ুর ঠাকুর কি বল্ছেন? (লক্ষ্মীর অগ্রসর )। 

দাঃ মাসী। এ পুজ নয় ধাঁবা_বের্ত। রামের বৌ বের্ত 
কর্তিছে,--নোত্র। তাই এইচি। 

ব্রজ। কিত্রত? 

দাঃ মাসী। মুইত ভাঁল করে বুলতে পাঁরিনে। বেরতের নামটা! 
মোর মুখে এইসে না। বৌমাকে ডেকে দিই বাবা। (গরমনোগ্থত। ) 
এই যে নখথী! শোন্ত বাবু কি বুল্ছে? 

ব্রজেন্্র। বৌমা! সেকে! আমার ম! এসেছেন বুঝি? তা ম! 
ভিন্ন সন্তানের দুঃখ মোচন আর কে কর্বে? এস মা, এস,-_সন্তানের ছুঃখ 
দেখে যাও মা? মা গো, তোর করম্পর্শে ই এ অধমের মুক্তি হবে মা! মা 
গোঁ” সেই এক দিন,-_আর এই এক দিন! সেই দিন কুঅভিপ্রায়ে ইন্দি্ক 
তাঁড়নার যে নরপিশাচ আমি, আজ কিন! মা। মা" বলে ডেকে প্রাণের 
কত শান্তি, কত সুখ পাঁচ্চি, তা এক মুখে বল্‌্তে পারিনা! মা নাম. 
কি মধুর নাম! ভয়ে ত্রাসে, আপদে বিপদে_ রক্ষা! কর্তে মা নামের 
মত এমন ওঁধধ আৰু ব্রিজগতে কোথাও নাই ! মা, তোমার অপার করুণা । 
আমি নরাধম,তাই তোমাদের চিন্তে পাঁরলেম ন।! 

লক্ষমী। বড় বাবু আমার সই আজ ব্রত কচ্চে। 

ব্রজ। কি ব্রত লক্ষমীগরী? ৃ 

লঙ্মী। সতী ব্রত! কেউ কেউ আবার 'আকুলী সুবচনী' ব্রতও বলে। 

রজ। এ ব্রতের উদ্েপ্ত কি লক্ষী ঃ 

লক্মী। রামপদ্ ঘি মাখনের চালান নিরে বিদেশে গিয়েছিল। সে 
সময়, সই নাফি একদিন রাততিরে এ ব্রতের স্বপ্ন দেখেছিল,-তাই। 

ব্র। ভাল বু্তে পার্লুম না। আমার মাকে বল্তে বল। 

লক্মী। সই! এ দিকে এস,-- বড় বাবু ডাকছেন? স্বপ্নের কথা নব 

“্ধ্ড বাবু শুন্তে চাচ্ছেন_বল ? টি 


সতীর মন্দির । ] ] ২১৪. 


অন্ন। ( অগ্রসর হইয়া!) বাবা, ব্রতর কথা বল্‌্তে আমার শরীর, 

যেন কেঁপে উঠছে! আমি ম্বপ্নে দিদিমণিকে দেখেছি। তিনিই আমায় 
ব্রতের আদেশ দিয়েছেন। পতির মঙ্গলের জন্যই এ ব্রত--তিনি আরও 

বলেচেন,-_-এ ব্রত ঘরে ঘরে,_-দেশে দেশে যাতে প্রচার হয়, তাই করবে । : 

ব্র্দ। আমরি মরি! সততীনা হলে সভীর মন্দ আর কে বুঝবে ? 
মা, তুমিই ধন্য | বল মা, তার পর তিনি আর কি বল্লেন? এ অধমেবর 
প্রতি তাঁর দর কি হবে না না? 

অন্ধ। নিশ্চয় হবে। তারপর তিনি বল্লেন,__“অন্ন, ছোট বোন্টি 
আমার! তোমার স্বামীর জন্ত ভেব না। সতীর পতির কখনও অমঙ্গল 
হর না। তোমার স্বামী কালই হাশ্ত মুখে বাড়ী আসবে । ব্যবদায় অর্থ 
লাভও হবে। তিনি এলে পরে এক দিন সকাল বেলা পাঁচজন এয়ো৷ সঙ্গে 
করে__তেল, সিন্দুর, ফুল, বরণ ডাল আর আর পুজার যা” ঘা” দরকার-_সৰ 
দিয়ে গঙ্গায় সান করে- আনার মন্দিরে তেল সিন্দুর দিবে। একে অন্যকে 
তেল সিঁছুর পরাঁবে । এ সময় পূর্ধ্বকালের একটি সত্তার কাহিনীও বল্বে।” 
তাই আজ আমর! এসেছি । 

ব্রজেন্্রঃ! সতী! সতী! ভুমি কোথাঘ্? তারপর, আর কি 
বল্লেন? এ ব্রতের ফলকিমা? 

অন্ন। বাবা, সতীবাক্য, কখনও মিথ্যা হয় না। তীর কথা মত 
আমার সবই মঙ্গল হয়েছে; দিদিমা ণ আরও বল্লেন,__“এ ব্রত এক 
মনে একচিত্তে কলে পরে, তার স্বামীর মঙ্গল হয়__সংসারে শাস্তি হয়”_ 
ছেলেপিলের,মঙ্গল হয় ।”  ঝাঁবা, বল্তে . (কি, দিদিমণি বেঁচে থাঁকতে যেমন: 
আদর করে কথ। বল্‌্তেন, সেই রকম করে আমার গারে হাত বুলিয়ে সব. 
বুঝিয়ে দিলেন। আর বল্লেন,-_“ভ! একমাত্র 
দেবতা, তার অমান্ত' যিকর”, আহত্রেরী 


গঞ্জ 
৮৬৮০... পি 







ক 





পরিগ্রহণ সংখা 
প্রিগ্রহণের ভারি 


তীব্র আন্দিল্ 





বরণভাঁল! হস্তে অন্নপূর্ণার মন্দিরে অগ্রসর 


